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Am 18. November 1980 veröffentlichte ich in der FAZ die folgende Rezension über

Klaus Sandlers Roman „Friedliche Anarchie“:

„Den Namen Klaus Sandlers dürften nur wenige Leser kennen. Sandler ist für das 

‚pult‘ verantwortlich, eine kleine österreichische Literaturzeitschrift, die einer der le-

bendigsten ihrer Art ist. Nun hat er einen Roman geschrieben, in dem er sozusagen aufs 

Ganze geht. Er erzählt eine Geschichte unserer Tage, die durchspielt, wie es denen er-

geht, die auf der Erfüllung ihrer Wünsche bestehen. Es ist eine Außenseiterstory über 

Ausgeflippte und Abfahrer, die nur eines wollen, nämlich jetzt, in diesem Augenblick 

leben; die sichs so richten, daß es möglichst viele Augenblicke und möglichst wenig 

Leerlauf gibt. Von weitem betrachtet ist das nicht gerade neu und originell. Sieht man 

sich das Buch aber aus der Nähe an, dann wird man einen Roman von bildhafter Phanta-

sie entdecken, der spannend ist, die Sinne fesselt und auch den Kopf nicht unbeteiligt 

läßt.

Für seine Geschichte hat Sandler sich drei Figuren ausgesucht, die für die Bewe-

gung, die er beschreibt, nicht geeigneter sein könnten. Da ist Tom Henzel, ein stellungs-

loser Lehrer, der sich auch gar nicht nach einer Stellung sehnt. Da ist Norma Bessi, eine 

Malerin, für die Kunst nicht Sublimierung und Ersatzhandlung ist. Und da ist Fritz Gei-

ger, der aus dem Barackenviertel den Aufstieg geschafft hat und sich nun im Flötenspiel

von der übrigen Welt absentiert. Die drei leben zusammen, was nicht ohne Eifersucht 

und Groll abgeht. Naturgemäß hat Bessi die stärkste Position. Sie könnte man eine in 

sich ruhende Persönlichkeit nennen. Sie sagt von sich: ‚Ich bin nur einfach ich. Ich bin 

vielleicht Körperkunst.‘ Tom dagegen kommt sich ohne Bessi unvollständig vor. Ob-

wohl meist aus seiner Perspektive erzählt wird, steht die ganze Gruppe im Zentrum, die 

sich in die ‚Gesellschaft der Roboter‘ nicht einfügen will. Wohin sollen sie gehen, wenn

im ‚überverwalteten Europa‘ jede Flucht sinnlos ist? Ihr Weg führt zwangsläufig nach 

innen; sie sind unterwegs ins Niemandsland.

Diese Leute haben Teilnahmeverweigerung beschlossen. Sie sind, um einen Satz 

Toms aufzugreifen, so sehr mit dem schwierigen Menschsein beschäftigt, daß sie für Ar-

beit und Freizeit keine Zeit haben. Sie liegen auf einer Flußinsel, lassen die Sonne auf 

sich scheinen und wundern sich über ihre Träume. Noch mehr wundern sie sich übers 
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Erwachen und am meisten wundern sie sich über ihre Worte, die nicht das sagen, was 

sie sollen.

Eines Tages beschließen sie, ins Waldviertel zu wandern. Dort passiert ein Jagdun-

fall, der sie reif fürs Gefängnis macht und für ein Experiment, das ganz nach ihrem Ge-

schmack sein müßte. Um der unverdienten Bestrafung zu entgehen, lassen  sie auf Un-

zurechnungsfähigkeit plädieren; unzurechnungsfähig waren sie in den  Augen ihrer Mit-

menschen schon immer. Am Ende sind sie in einer psychiatrischen Klinik eingesperrt, 

haben Aussicht auf  eine ‚Kolonie‘ ihrer Wahl, im gelben Wüstensand am Meer, wo sie 

die Keimzelle eines ‚neuen Menschen‘ bilden sollen. Soweit kommt es in diesem Ro-

man nicht mehr. Bessi zweifelt an der Aufrichtigkeit des Psychiaters, sie empört sich 

und wird ruhiggestellt. Tom versackt in absolute Leere und Interesselosigkeit. War der 

Vorschlag des Psychiaters, waren die Hoffnungen der Drei, war überhaupt die Utopie 

wahnhaft und irrsinnig? Der Autor läßt es offen.

Die Fortsetzung des Romans hatte Sandler schon vor sechs Jahren veröffentlicht. 

Sie hieß ‚Tom macht den Sprung aus dem Fenster rückgängig‘. Was die Handlung an-

geht, so nimmt dieses Buch den Faden der ‚Friedlichen Anarchie‘ wieder auf und er-

zählt, wie die Sache mit der Kolonie ausgegangen ist. Was aber die ideelle Gestaltung 

angeht, so sind beide Romane nur Variationen desselben Themas und derselben Motive. 

Die ‚Friedliche Anarchie‘ ist übrigens die bessere Variante.

Das zentrale Motiv, das in vielfältigen Brechungen in Toms Äußerungen wieder-

kehrt, läßt sich so ausdrücken: Tom stößt sich daran, daß alles Vergängliche nur ein 

Gleichnis sein soll. Das war der Trost der klassischen Dichtung. Daran partizipiert im 

Grunde noch alles metaphorische und poetische Sprechen. Tom sieht darin eine Abwer-

tung des Hier und Jetzt, einen Betrug am Gegenwärtigen. Deshalb mißtraut er dem 

harmlosesten Vergleich und dem gedankenlosesten „wie“ in jedem Satz, den wir spre-

chen.

Worauf aber will er selbst hinaus? ‚Er träumte on einem steppenartigen Sonnenauf-

gang vier Uhr morgens und von Bessis blassem Oval über sich. Das Sirren lag ihm in 

den Ohren und der schrille Mißklang beim Erwachen auf der Schotterinsel. Bilder eines 

archaischen Zustandes, wo wortlos das Richtige geschah und asynchrone Gespräche be-

merkt und entlarvt wurden, wo es nur den Augenblick des Erlebens gab, nur das Jetzt. 

Und wenn es über das erlebte Jetzt hinaus etwas gab, dann war es Hoffnung.‘ - Das 

klingt ziemlich pathetisch. Und es ist ein Beweis für Sandlers literarisches Geschick, 
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daß  er unmittelbar auf die Deklamation der großen Worte die Gruppe in Gelächter aus-

brechen läßt, worin das Pathos sich auflöst, sein Ernst aber nicht denunziert wird.

Es ist ganz unmöglich, den Mikrokosmos von Vorstellungen nd Bildern wiederzu-

geben, in denen die Idee der friedlichen Anarchie zur Anschauung gelangt. Den Orgas-

mus um Beispiel nennt Tom einen Scheintod. Er will viele Scheintode sterben, weil er 

viele Momente des Neuanfangs erleben will. Er hat Angst vor dem Stillstand, er will 

nicht im Kreis des Immergleichen gehen, er hat einen Horror vor der zyklischen Welt-

deutung. Nicht das Rad, sondern der ins Ungewisse rasende Pfeil ist sein Wappenzeic-

hen.

Die zweite Hälfte seiner Geschichte, die vom bewegungslosen Zustand des Gefäng-

nisses handelt, hat Sandler allerdings mit geistiger Fracht überladen. Sie glänzt noch mit

Momenten überdeutlicher Wahrnehmung, die unvergeßliche Bilder evoziert und an abs-

trakte Maler, Mondrian vor allem, denken läßt. Was aber sonst noch zum Ausdruck 

drängt, ist des Guten ein wenig zuviel. Das hat Sandler wohl selbst gespürt. Toms Vor-

stellungen, die inzwischen zu fixen Ideen erstarrt sind, werden nur noch plakativ in 

Großbuchstaben zitiert, nicht mehr vom erzählerischen Fluß getragen. Tom will nun den

„Roman ohne Anfang und Ende“ schreiben, den absoluten Roman, der dem Leben 

gleichzusetzen sei. In manchem erinnert dieses kürzere Gedankenspiel an Kafkas Para-

bel von den Gleichnissen. Hier im Roman zeigt es an, daß Tom kapituliert hat. Er hat 

sich damit abgefunden, daß das Leben selbst eine Metapher ist.

Sonst aber bleibt der Roman fast immer auf der Höhe seines Anspruchs. Sandler 

und seine ‚bodenflüchtigen‘ Gestalten sind trotz längeren Aufenthalts im Luftreich der 

Erde entfremdet. Sie wissen, daß die vorweggenommene Utopie etwas Zweideutiges 

hat. Ihnen ist bewußt, daß friedliche Anarchisten etwas von ‚schmarotzenden Freizeit-

menschen‘ an sich haben können. Vor allem haben sie erkannt, daß nur der auf der Er-

füllung seiner Wünsche bestehen kann, der zuvor seine Bedürfnisse eingeschränkt hat.“ 

- Soweit die damalige Rezension.

Der postum veröffentliche Roman „Ein Zelt und nichts weiter“, ist Fragment geblie-

ben, ein Monologroman, in dem Sandler einige Gedanken der „Friedlichen Anarchie“ 

wieder aufgreift. Doch bleibt unklar, wie die endgültige Konzeption aussehen sollte. 

Was Karl-Markus Gauß und Brigitte Kronauer über das Romanfragment in der Gedenk-

schrift des „pults“ erklärt haben, dürfte wohl das Gescheiteste sein, was sich über diesen

erzählerischen Torso überhaupt sagen läßt. Ich will darüber nicht weiter spekulieren, 

sondern etwas über die unbestreitbare Qualität des „Anarchie“-Romans ausführen.
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Sandler hat sich in einem Brief für jene Besprechung in der FAZ bedankt. Gefallen 

hat ihm der Ausdruck von „dem Mikrokosmos der Vorstellung und Bilder“ im Roman. 

Dies war in der Tat ein entscheidendes Merkmal des epischen Werkes. Ich hielt Sandler 

wirklich für einen begabten Autor, von dem man noch manches erwarten konnte. Man 

konnte auf den ersten Blick erkennen, daß sein Buch aus der Dutzendware der niederen 

oder höheren Literatur jener Jahre herausragte.

Beim Wiederlesen des Romans ist mir aufgefallen, daß ich in der Rezension mich 

auf den geistigen Aspekt des Romans, seinen Gedankengehalt, konzentriert habe und 

den sinnlichen Aspekt vernachlässigt habe, die folgenreiche Wohnsituation der drei Per-

sonen, die genaue, intensive Beschreibung der Natur, der Landschaft, der Lufterschei-

nungen. Hervorragend ist die Schilderung eines bedrohlichen, ausweglos erscheinenden 

Waldgangs in fremder Gegend – ein sich aufdrängendes Bild für die Gefahr der Perso-

nen, sich geistig zu verirren. 

Unterlassen habe ich leider auch, auf die anklagende Beschreibung des skandalösen 

Psychiatrie-Betriebes hinzuweisen – eine augenfällige Kritik im Sinne der damaligen 

Antipsychiatrie-Bewegung.

Aufgefallen ist mir aber auch eine Unstimmigkeit in der Handlung. Es spricht gegen

die Intelligenz der handelnden Figuren, daß sie den Jagdunfall nicht sofort melden, son-

dern glauben, unentdeckt bleiben zu können. Sie haben durch Zufall den Mann erschos-

sen, auf dessen Gut sie tagelang zu Gast waren, und denken nicht daran, daß sie als erste

verdächtigt werden.

Nebenbei wird erwähnt, daß diese drei Außenseiter wegen des verheimlichten Jagd-

unfalls in der Öffentlichkeit nun als politische Extremisten angesehen werden – ein na-

heliegender Gesichtspunkt, der aber im Text zu wenig betont wird.

Alles in allem aber hat Sandler geschafft, was nur wenigen Autoren gelungen ist, 

Dafür sprechen zwei essentielle Gründe. Er hat eine Geschichte mit lebensechten Perso-

nen erzählt und er erfüllte die conditio sine qua non, daß der Roman ein nennenswertes 

Thema hat, und, was damit zusammenhängt, der Roman war offensichtlich aktuell, aber 

auf eine unaufdringliche, um nicht zu sagen, vornehme Art.

Zur Klarstellung. Natürlich werde ich im folgenden mich nicht für das interessieren,

was der Autor sagen wollte, sondern für das, was er wirklich in dem Text gesagt hat. Es 

ist nämlich durchaus möglich, daß ein Text Sinnuancen enthält, an die der Autor nicht 

gedacht hat. Ich betrachte den Roman also in erster Linie als „objektives Sprachgebilde“

(Adorno).
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Der Roman hält die Stimmung des Augenblicks fest, in dem sich herausstellte, daß 

die diversen Utopien, politischer, gesellschaftlicher, kultureller Art sich als Illusionen 

erwiesen haben. Das ist der Erkenntnisstand der handelnden Personen, gesehen aus ihrer

persönlichen Erfahrung, in einem Winkel Europas mit politischer Windstille.

Ich habe damals den Roman nur für sich besprochen, abgesehen von der deutsch-

sprachigen Literaturszene und der allgemeinen Zeitströmung. Ich wollte klarmachen, 

daß das Werk für sich überzeugen kann, wenn man seinen Inhalt und die Erzählweise 

kennt.

Im Rückblick wird aber unübersehbar, daß der Roman, gerade weil er eine Ge-

schichte aus der österreichischen Provinz erzählt, in mehreren Hinsichten in den zeitge-

nössischen Kontext der Kultur und den größeren Rahmen der deutschsprachigen Literat-

ur von Format gehört. Um 1980 herum hat sich herausgestellt, daß die hochfahrenden 

Utopien der 68er Bewegung allesamt gescheitert sind. Für die revolutionäre Umwäl-

zung der Gesellschaft gab es nicht die geringsten Ansätze in der Wirklichkeit. Die Ab-

sicht einer radikalen Fraktion, das staatliche System abzuschaffen, endete in der Bun-

desrepublik und Italien in Terrorismus. In Frankreich kam nicht die Phantasie an die 

Macht, wie die Studenten geträumt hatten; man kehrte vielmehr zur nüchternen Politik 

zurück.

Daß die Phantasie an die Macht kommen sollte, ist offensichtlich auch das Ziel, aufs

innigste zu wünschen, der Romanfiguren Sandlers. 

Außerdem ist offensichtlich, daß Tom mit dem Stichwort der  Teilnahmeverweige-

rung und Zivilisationsflucht das Programm Herbert Marcuses aufnimmt, die Idee der 

„großen Weigerung“. Gemeint ist das Konzept der radikalen Ablehnung der Konsum-

Ideologie in der herrschenden repressiven Gesellschaft. Es war ein zentraler Programm-

punkt der Ideologiekritik in der Studentenbewegung.

Toms absolute Betonung der Gegenwart klingt wie ein Echo aus den „Aphorismen 

der Lebensweisheit“ Schopenhauers. Er erklärt, wir sollten nie vergessen, „daß die 

Gegenwart allein real und gewiß ist“. 

Zu den theoretischen Einsichten des Romans gehört auch der Widerspruch gegen 

Freuds These von „der Kunst als sublimierte Libido“. Karl Kraus hat wohl als erster  ge-

gen diese kunstfremde Ansicht Freuds mit Recht polemisiert.

In der unbestreitbar verächtlichen Darstellung des Romans erscheint die Psychiatrie 

weniger als Wissenschaft denn als reine Ideologie. In dieser kritischen Diskussion  wäre
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wohl auch an das Projekt des österreichischen Psychiaters Leo Navratils zu denken, der 

die Kunst sogenannter Geisteskranker rehabilitieren wollte.

Im Roman wird Ikarus gerühmt wegen seiner „geistigen Begabung, physische 

Grenzen zu überwinden“. Der Gedanke erinnert an den zeitgenössischen politischen 

Film „I wie Ikarus“ (1979) von Henri Venteuil. Hier wird der Absturz des Ikarus tiefsin-

nig erklärt: er erfolgte, weil Ikarus durch seine Kunst, im griechischen Sinne als techni-

sche Fertigkeit verstanden, der Wahrheit zu nahe gekommen ist.

Diese wenigen Hinweise, die sich leicht vermehren ließen, sollten zeigen, daß der 

Roman nicht nur luftige Phantasien enthält, sondern auch nicht wenige durchaus ver-

nünftige, zum Nachdenken anregende, aktuell gebliebene Gedanken.

Am Ende der gesellschaftskritischen Utopien der Jahre um 1980 hatten aber in der 

Tat „friedliche Anarchisten“ überlebt, hierzulande nannten sie sich Spontis, von anderen

wurden sie Chaoten genannt, und diese Geisteshaltung war keineswegs auf die Jugend 

beschränkt. Symptomatisch ist, daß es in den 1980er Jahren in Berlin eine Aussteiger-

Gruppe gab, die sich auf den „Waldgang“ von Ernst Jünger beriefen, ein Essay, in dem 

die Möglichkeit anarchistischen Leben in einer total verwalteten Welt beschrieben wird. 

Auch veröffentlichte Jünger damals „Eumeswil“ (1977), einen programmatischen 

Roman über die Spielarten des Anarchismus. Er schuf den Typus des Anarchen als 

Verkörperung der individuellen Freiheit.  

Auch Sandlers Romanfigur Tom ist eher ein Anarch in diesem Sinn als ein 

Anarchist im traditionellen politischen Sinn.

Aus den anarchistischen Bewegungen, den friedlichen Restbeständen der 68er Be-

wegung, ist dann wenige Jahre später, zusammen mit der erstarkenden ökologischen 

Strömung, die Friedensbewegung entstanden, die mit machtvollen Demonstrationen der 

hiesigen Regierung das Leben schwer machte.

Wenn man diese Zusammenhänge und Folgerungen bedenkt, kommt man zu der 

Einsicht, daß Sandlers Roman über „Friedliche Anarchie“ inzwischen eine unbestreitba-

re historische Bedeutung gewonnen und uns auch heute noch etwas zu sagen hat.

Die Idee einer friedlichen Anarchie ist ein großartiger Einfall, ein ungemein 

fruchtbares Konzept politischen Lebens, über das nachzudenken sich lohnt. Der im 

Roman nur angedeutete Protest gegen eine verwaltete Welt ist heute, im Zeitalter der 

digitalen Kommunikation und ihrer möglichen Kontrolle, notwendiger denn je. Die 

Kritik der Psychiatrie und ihrer Einrichtungen, die Kritik psychiatrischer Gutachten vor 

Gericht, ist keineswegs überflüssig geworden, sondern mehr gefordert als ehedem.
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Es ist keine Frage, daß Sandler ein geistreicher Autor war, der erzählen konnte. Er 

hatte ein Gespür für interessante, den Tag überdauernde Themen, und das Talent, Perso-

nen zu erfinden, die glaubwürdig wirken. Sein Roman über die „Friedliche Anarchie“ ist

lesenswert geblieben, was man nur von wenigen Romanen jener Jahre sagen kann. Es 

ist sein bestes Werk und man sollte einen Autor nach seinem besten Werk beurteilen und

ihn deshalb  in Erinnerung behalten. 

© J. Quack, 2. Nov. 2025
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