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Anlafilich der Kriegsbriefe von Koeppens Vetter
Uber: Gunnar Miiller-Waldeck (Hg,), Zwei ungleiche Vettern. Johannes Halben und
Wolfgang Koeppen. Elmenhorst: Edition Pommern 2021.

L Dieses reich illustrierte Buch ist das Ergebnis der Nachforschungen, die Gunnar Miil-
ler-Waldeck, Prof. em. von Greifswald, tiber Johannes Halben (1893-1916), den Vetter
Wolfgang Koeppens (1906-1996) angestellt hat. Koeppen war der uneheliche Sohn
von Carl Reinhold Halben (1877-1947), des Onkels von Johannes Halben. Sein Onkel
und sein Vater stammten aus einer angesehenen Hamburger Biirgerfamilie.

Das Buch enthilt in der Hauptsache Briefe und Tagebuchblitter Halbens, denen
als ideologischer Kontrast die meisterliche Erzihlung Koeppens iiber das Romanische
Café in Berlin beigegeben ist. Die Kriegsbriefe sind aber nicht nur als Kontrastpro-
gamm zur Prosakunst des antimilitaristischen Romanciers bemerkenswert, sie haben
vielmehr einen Wert in sich, als menschliche Dokumente eines Soldaten des Ersten
Weltkriegs, der die Erlebnisse des Schiitzengrabens genau beschreibt. Denn er war, wie
der Herausgeber richtig bemerkt, ein vorziiglicher Beobachter. Zugleich aber sind sei-
ne Briefe und Tagebuchnotizen ,,Zeugnisse tiefer seelischer Not und Einsamkeit” (S.
151). Diese existentielle Befindlichkeit aber kann das in unseren Augen recht merk-
wiirdige Verhalten des Briefschreibers wenigstens zum Teil erklaren.

Halben hat an die Eltern nur wenige, eher konventionelle als personlich ver-
trauliche Briefe gerichtet. Andere Briefe gehen an einen jungen Kommilitonen einer
studentischen Verbindung, meist belehrende, weniger informative Schreiben. Die
meisten Briefe aber hat er an Gertrud Schmidt, die Verlobte eines gefallenen Freundes,
gerichtet, bekenntnishafte Schreiben, in denen er seine privaten Kiimmernissen, die
Fronterlebnisse und die oft qualvollen Mithen des Lebens im Schiitzengraben be-
schreibt.

Halben wurde anfangs August 1914 als Feldwebel eingezogen, er hatte also seinen
Militardienst erfolgreich absolviert. Am 25. August kommt er in Lowen an. Das erste
Fronterlebnis aber ist enttduschend und entlarvt den Hurra-Patriotismus der Heimat
als reine Phrase. Als namlich Freiwillige fiir einen Erkundungsgang aufgefordert wer-
den, meldet sich kein einziger (S.123). Halben wird bei der ersten Feindberithrung
schwer verwundet, Oberschenkeldurchschufd und Beckenrif. Unmittelbar danach er-
klart er iberraschenderweise: ,,Zum ersten Mal dachte ich Giber den Krieg nach. Wie
furchtbar war er doch! Im Frieden will ich die Friedensbewegung unterstiitzen.”
(8.124) Vorerst aber bleibt er in der Armee. Nach Monaten der Genesung und Erho-
lung zieht er im Februar 1915 als Leutnant wieder ins Feld, obwohl er fiir diesen
Dienst untauglich ist, und er denkt sogar daran, spater Berufsoffizier zu werden. In den
nachsten Monaten Gbersteht er unverwundet und tapfer schwere Kiampfe in Nord-

frankreich. ,Ich habe durchgehalten, als alle um mich zusammenbrachen®, schreibt er



stolz am 10.10.1915, um acht Tage darauf zu bekennen: ,,Dieser Krieg ist ein unsagba-
res Elend (S.56f.).

Am 16.3.1916 vermutet er niichtern und lakonisch, daf$ er heute den ersten Feind
getroffen habe, ohne in dem Brief an Gertrud einen einzigen Gedanken tiber diese
Totung eines Feindes hinzuzufiigen, die im Krieg zur Gewohnheit geworden ist, fir
ihn aber erstmalig war. Ganz anderes Ernst Jiinger, der das moralische Problem und
das psychische Dilemma dieser soldatischen Handlung mit spater berithmt
gewordenen Sitzen beschreibt. Er betrachtet den jungen Englinder, den er eben
erschossen hat, und notiert: ,,Der Staat, der uns die Verantwortung abnimmt, kann uns
nicht von der Trauer befreien; wir miissen sie austragen. Sie reicht tief in die Triume
hinab.” (Jiinger 1,252) Freilich hat Jiinger diese Reflexion erst in die spiteren
Fassungen der Stahlgewitter eingefiigt.

Halben beschreibt wiederum sehr genau den taglichen Dienst in den Schiitzengra-
ben hinter der Front, besonders eindringlich die vom Regen iiberfluteten, in Schlamm-
gruben verwandelten Griben. Er schildert den anstrengenden Schanzdienst in den
vorderen Griaben wihrend der Nacht und die Pflichten des Tages: dies hatte zur Folge,
dafl die Soldaten meist unausgeschlafen und iibermiidet sind. Er tut seine Pflicht, ohne
nach dem militdrischen Sinn solcher Arbeiten zu fragen. Dagegen bemerkt Jiinger, in
dessen Kompagnie dieser Doppeldienst abgeschafft wurde, kritisch: ,,Die Sicherheit ei-
ner Stellung beruht auf der Frische und dem unerschépften Mut ihrer Verteidiger,
nicht auf dem verschlungenen Bau ihrer Annaherungswege und der Tiefe der Kampf-
graben.” (Jinger 1,41)

Der Herausgeber hilt Halben vor, daf§ er nicht politisch gedacht habe: ,,Kriegsziele
werden nicht hinterfragt oder angezweifelt“. (S.154) Dazu wire zu erinnern, daf} das
Deutsche Reich bei Beginn des Krieges iiberhaupt keine Kriegsziele hatte. Es wollte
damals schlicht und einfach nur den Krieg gewinnen. Es betrachtete sich durch die
russische Mobilmachung als angegriffen und griff seinerseits Belgien und Frankreich
an, um sich, wie es paradoxerweise hief3, zu verteidigen - gemafd dem Schlieffenplan.
Golo Mann schreibt zum Thema: ,,.Die deutsche Regierung, die in den Krieg getaumelt
war wie alle anderen, wufdte zunéichst von Kriegszielen nichts ... Nicht die Ziele hatten
den Krieg, der Krieg hatte, nachdem er einmal da war, die Ziele ausgeheckt.” (Mann
1958, 606, 608). Spiter haben alle Parteien, aufder der Scheidemann-Gruppe, als
Kriegsziel diverse Annexionen fremden Bodens angestrebt, die Reichsregierung aber
hat sich niemals eindeutig festgelegt. - Halben ist am 21.5.1916 an der nordfranzo-
sischen Front gefallen.

Fir Halbens Geistesart ist nun tiberaus bezeichnend, daf er seine Einstellung zu
Leben und Tod oft nicht mit eigenen Worten ausdriickt, sondern fremde Worte iiber-
nimmt, um seine Meinung und Gefiihle wiederzugeben, Gedichtverse, Liedstrophen,
Bibelzitate. Man kann durchaus zweifeln, ob er je zu einem selbstindigen Denken ge-

kommen ist. So kann es auch nicht tiberraschen, daf} er die populirste Phrase von



1914, die in der eingebildeten Aussicht auf einen prachtigen Krieg geprigt wurde,
freudig tibernommen hat. ,,Es ist doch eine grofle, herrliche Zeit®, notiert er am
8.8.1914. Dies aber ist das Stichwort, das Karl Kraus aufgreift, um sein Schweigen und
seine Sprachlosigkeit angesichts des Kriegs, seine entschiedene Verurteilung des Krie-
ges, in einer Rede vom November 1914 emphatisch zu begriinden: ,,In dieser groflen
Zeit, die ich noch gekannt habe, wie sie so klein war; die wieder klein werden wird,
wenn ihr dazu noch Zeit bleibt ... in dieser ernsten Zeit, die sich zu Tode gelacht hat
vor der Moglichkeit, dafd sie ernst werden konnte ... in dieser da mogen Sie von mir
kein eigenes Wort erwarten.” (Die Fackel, 5.12.1914)

Am 22. 8. 1914 erbaut Halben sich an den Versen eines Kriegsgedichts, das die
durchaus ambivalente Stimmung jener Tage treffend wiedergibt, die Drohung an den
Feind, das Lob der preuflischen Soldaten, die zum Tod entschlossen sind, und die
Wehmut, die Heimat verlassen zu miissen - genau genommen, wird hier ein recht me-
lancholischer Patriotismus besungen(S.120).

Nach seiner Genesung von der Verwundung zitiert er am 6.9.1914 ein Gedicht, in
dem der Tod im Feld gegeniiber dem einsamen Tod im Bett verherrlicht wird. Damit
wird eine Idee angedeutet, die fiir das Kriegserlebnis jener Zeit wohl so charakteris-
tisch war wie wenige andere Ideen und Parolen, namlich der Versuch eines
quasireligiosen kriegerischen Sinnversprechens. Max Weber analysiert es mit den Wor-
ten, dafd der Krieg dem Krieger die Empfindung einer Weihe des Todes, der in Ge-
meinschaft erfolgt, vermittle. Von dem gewohnlichen Sterben unterscheide sich ..der
Tod im Felde dadurch, daf8 hier, und in dieser Massenhaftigkeit nur hier, der Einzelne
zu wissen glauben kann, daf} er fiir* etwas stirbt.” (Weber 1973, 455: cf. J.Q. 2013, 65)
Dies ist auch die feste Uberzeugung Halbens, der gelegentlich mit dunklen Worten
etwa zu begriinden sucht, dafd ,.die erkimpfte Reinheit“ des Gefallenen dem Vaterland
zugutekomme (S.23).

Wahrend Max Weber feststellt, dafd jene Kriegsideologie offensichtlich der Briider-
lichkeitsethik des Christentums eindeutig widerspricht, vertritt Halben in seiner kaum
entwickelten Geistesart eine krude, aber damals weitverbreitete Form eines patrioti-
schen Christentums oder eines christlichen Nationalismus. Diese Auffassung des
Christentums durfte religionsgeschichtlich wohl nur aus dem hierzulande seit
Jahrhunderten geltenden System der Landeskirche oder Staatskirche zu erklaren sein,
die dem Prinzip der Einheit von Thron und Altar gehorcht.

Es beginnt mit einem Gottesdienst am 16.8.1914, wo viele geweint haben und wo
uber die Worte gepredigt wurde: .,Ich habe Glauben gehabt und einen guten Kampf
gekampft“. Die Worte sind dem ersten Brief an Timotheus (Kapitel 4, 7) enthommen.
Paulus spricht aber von dem Kampf des Glaubens, einem religiosen, geistigen Ringen,
wihrend der Prediger ,,Kampf* als kriegerische Handlung oder militarischen Akt wort-
lich nimmt und ideologisch umdeutet. Dem entspricht dann die offizielle Formel: ,Hier

ruhen in Gott fiir K6nig und Vaterland®“. Halben zitiert nach dem glaubig empfangenen



Abendmahl den nationalistisch-blasphemischen Vers: ,,Der Gott, der Eisen wachsen
lie3, der wollte keine Knechte® (8.95). Daf3 er diese Ideologie ohne Bedenken begeis-
tert ibernimmt und deren Parolen hiufig wiederholt, verrit die Grenzen von Halbens
Intelligenz. Im Grunde ist dieser nationalistische Glaube ein Riickfall in archaisches
Denken mit der Annahme eines Stammesgottes.

Das treffende Wort zu diesem Thema stammt wiederum von Karl Kraus: ,,Was kann
durch einen Weltkrieg entschieden werden? Nicht mehr, als daf3 das Christentum zu
schwach war, ihn zu verhindern.” (Die Fackel, 5.10.195, S.97).

II. Fir Jingers Stahlgewitter ist es demgegeniiber bezeichnend, dafd darin der christ-
liche Glaube oder die Religion an sich keine Rolle spielt. Es ist ein durch und durch
profaner, sakularer Bericht, der den Schrecken und den ungeheuren Schmerz der Er-
lebnisse getreu beschreibt, zugleich aber versucht, dem Kampferlebnis an und fiir sich
einen Sinn abzugewinnen und es zu einer existentialistischen Ideologie zu erh6hen
(cf. J.Q. 2013, 65).

Er zitiert zwar gelegentlich das Bibelwort von dem Weizenkorn, das sterben muf3,
um Friichte zu bringen, versteht es aber schlicht als Metapher fiir das Sterben im
nationalen Krieg. Er fiigt dem sofort hinzu: ,.Der Glaube besitzt heute nicht mehr le-
bendige Kraft. Wenn man dereinst auch nicht mehr verstehen wird, wie ein Mann fiir
sein Land das Leben geben konnte — und diese Zeit wird kommen - dann ist es vor-
bei. Dann ist die Idee des Vaterlandes tot.” (Junger 1932, 282) Dazu wire zweierlei an-
zumerken: Einmal, daf§ er - anfangs der dreifliger, nationalistisch erhitzten Jahre — mit
einer Zeit rechnet, in der die nationale Ideologie keine Rolle mehr spielt, und zweitens,
daf$ er in der folgenden Auflage der Stahlgewitter (August 1933), nachdem Hitler an
die Macht gekommen war, alle deutschnationalen Sitze und Parolen, auch den zitierten
Gedanken, rigoros im Text getilgt hat.

Was aber die existentialistische Idee des Kampferlebnisses angeht, so hat sie noch
Heinrich Boll im nachsten Krieg dazu verfiihrt, freiwillig die Gefahr an der vordersten
Front in Rufiland zu suchen. Dabei beruft sich Boll aber ausdriicklich nicht nur auf
Jiingers Biicher, sondern auch auf Kriegsbiicher mit einer pazifistischen Tendenz (Bo6ll
626). Das heifdt also nichts anderes, als dafd die Wirkung eines Buches weniger von der
Gesinnung oder Tendenz abhingt, in der es geschrieben ist, als von der dargestellten
Sache - eine wichtige Einsicht, die den gutgemeinten Theorien der Literaturkritik tiber

die Wirkung von Dichtungen eklatant widerspricht.

II. Schliefilich, da unser Blick bei dieser Sache meist nur auf die nationalistische
Kriegsbegeisterung 1914 in Deutschland gerichtet ist, sei erwahnt, daf der englische
Nationalismus mindestens so heftig war wie der deutsche. Bertrand Russell wurde
nach einer pazifistischen Versammlung, bei der er gesprochen hatte, von Kriegsfanati-
kern fast totgeschlagen (Russell 1968, 35). Fur die englische Fithrungsschicht aber hat-



te der Krieg die verheerendsten Auswirkungen: ,,.Der Erste Weltkrieg — dessen Beginn
ebenso sinnlos war wie sein Ausgang - fiihrte zu einer Katastrophe, die in keinem Ver-
haltnis zu den urspriinglichen Kriegszielen stand. 90 Prozent der Studenten, die 1914
auf der britischen Universitidt Oxford ihr Abschlufdexamen abgelegt hatten, sind in
dem Gemetzel des grofSen Krieges als junge Offiziere gefallen.” (Kissinger 1979, 95).

Aufschlufireich fiir das Selbstbewuf3tsein dieser politischen Elite ist die folgende
Geschichte des Diplomaten und Historikers Harald Nicholson (1886-1968). Er wurde
auf der Strafde von einer Frau mit den vorwurfsvollen Worten angesprochen: ,,Young
man, why arent you in France for defending civilisation?” Er antwortete: ,Madame, I
am civilisation®. (Junger Mann, warum sind Sie nicht Frankreich, um die Zivilisation zu
verteidigen? — Madame, ich bin die Zivilisation.)

André Gide notiert am 17. August 1914, dafd sich in Belgien der Haf} gegen die
Deutschen dadurch Luft machte, dafy in der Gegend von Liittich viele deutsche Laden
und Hotels verwiistet wurden. Frankreich wurde mit Greuelpropaganda gegen die
Deutschen tiberflutet. Es hief3, dafd sie sogar ihre eigenen Verwundeten auf dem
Schlachtfeld toteten (8.9.1914). Auch erzihlte man, daf} sie Kindern die rechte Hand
abgeschnitten hitten, und Verstimmelte dieser Art seien nun in Paris. Dazu Gide:
»Nicht eine von all diesen Behauptungen konnte bewiesen werden“ (15. November
1914). Soviel zur europaweit herrschenden nationalistischen Verblendung wihrend
des Ersten Weltkriegs.

Laut Gide, der tiglich alle verfiigbaren Zeitungen eifrig las, gab es in Paris wih-
rend des Krieges keine deutschen Blatter zu kaufen. Dagegen lagen damals in den
Berliner Cafés franzosische und englische Zeitungen aus (Jinger 1, 267).

Jinger erwihnt, seit der 14. Auflage, in den Stahlgewittern am 18. Juni 1918 auch
einen alten Truppenarzt namens Doktor Koppen (L.c. 1,273). Es wire interessant zu

wissen, ob dieser Arzt mit der Mutter Koeppens verwandt war.

IV. Die hier nachgedruckte Erzidhlung iiber das Romanische Café ist eine historia Ger-
maniae in nuce, die jingste deutsche Geschichte in einem einzigen, vier Seiten langen
Satz, der in dichten, kurzen Sequenzen den Bau des Hauses und das Schicksal seiner
Bewohner vom spiten Kaiserreich bis zum Untergang des Hauses im Bombenhagel
des Zweiten Weltkriegs mit markanten Worten beschreibt. Der Text schlief3t mit den
Worten: ,,der Turm der Kirche war zerschmettert, und das romanische Haus mit dem
Romanischen Café gliihte, als leuchtete im Sieg die Oriflamme eines geheimen Vater-
landes®.

Dazu mein Kommentar: Der Satz spielt auf die Verheildung in Schillers Drama ,,Die
Jungfrau von Orleans” an: ,,Denn wenn im Kampf die Mutigsten verzagen,/ Wenn
Frankreichs letztes Schicksal nun sich naht, / Dann wirst du meine Oriflamme tragen.”
(VV 4171f) ,,Oriflamme® geht auf ,,auri flamma“ zuriick, die Bezeichnung fur das an ei-

ner goldenen Lanzenspitze befestigte Banner des franzosischen Heeres. Das Wort von



der Oriflamme eines geheimen Vaterlandes bezieht sich bei Koeppen aber nicht auf ein
politisches Programm im gewohnlichen Sinn, sondern auf die metapolitischen Ideale
der Literatur, wie sie im Expressionismus und von der anarchischen Dichtung der
zwanziger Jahre proklamiert wurden, auf die Koeppen ebenfalls anspielt. Die Vorstel-
lung, daf$ aus einem Untergang ein besserer Neuanfang entstehen werde, ist ein genui-
nes Motiv des Expressionismus (J.Q. 1997, 307).

Der im Text erwahnte Herr von Bleichroder war nicht nur der Bankier Bismarcks,
d.h. der Verwalter seines Vermogens und sein finanzpolitischer Berater. Er fithrte auch,
wie wir seit Fritz Sterns Biographie wissen, geheime politische Missionen im Namen
des Reichskanzlers durch.

So aufschlufireich und sinnig die Erzdhlung tiber das Romanische Café auch ist,
der eigentliche und aufschluf$reichere Bezugstext in Koeppens (Euvre fiir Halbens
Kriegsbriefe wire Die Mauer schwankt (1935), ein Roman, der von der spaten Kai-
serzeit und dem Ersten Weltkrieg handelt, dessen Chronik ebenfalls mit der Phrase von
der Grofden Zeit eingeleitet wird. Hier wird der Krieg im Sinne des Expressionismus
als die Erfahrung eines Untergangs gedeutet, dem ein vollstandiger Wandel des
menschlichen Geistes folgen miifdte, eine Utopie, die, wie man weilf}, sich dann nicht
erfiillte. Auferdem beschreibt Koeppen in dem Roman das praktisch vertretene Chris-
tentum als eine rein duflerliche, gesellschaftliche Konvention, die von keinem echten
Glauben mehr belebt wird. Das Hauptthema des Werkes aber ist die Frage nach dem
rechten Verstandnis der Pflicht, ein Thema, das nicht nur zur Zeit des Dritten Reiches
aktuell war, sondern auch zur Zeit des Krieges. Es geht um den Gegensatz zwischen
duflerlicher Pflichterfiilllung im Sinne der beriichtigten preuflischen Staatstugend und
dem allein moralisch gerechtfertigten Begriff der Pflicht. Nach der Terminologie Kants
geht es um die Wahl zwischen pflichtmafligem Handeln und dem Handeln aus Pflicht
(J.Q. 1997, 591.).

Hier ware auch an eine Figur des Romans Der 1bd in Rom (1954) zu erinnern, an
Judejahn, der als Prototyp des hoheren Militirs und brutalen Nazifiihrers vorgestellt
wird, der sich nach dem Krieg darauf beruft, dafl er nur Befehle ausgefithrt habe (l.c.
206). Fir Koeppens grundsitzliche Kritik des Militarismus ware auf das Treibhaus
(1953) zu verweisen, auf den beredten Widerstand des Abgeordneten Keetenheuve
gegen die Bewaffnung der Bundesrepublik.

Was aber die drei erwdhnten Motive von Die Mauer schwankt angeht, so unter-
scheidet sich Halbens Gesinnung eklatant von den idealen Priferenzen des Romans. Er
vertritt durchaus naiv ein krudes, patriotisch gefarbtes Christentum und gehorcht als
Soldat den Befehlen, die man ihm erteilt, ohne nicht einmal nach dem militarischen
Sinn der Anordnungen, geschweige denn nach dem politischen Sinn des Kriegsunter-
nehmens zu fragen.

Freilich sollte man seine Aussagen nicht zu streng bewerten, war er doch trotz sei-

nes Studiums der Naturwissenschaft, von dem sich aber bezeichnenderweise kein



Gedanke in den Aufzeichnungen findet, kein Intellektueller (cf. J.Q., Uber das Ethos
von Intellektuellen). Seine Briefe sind Belege fiir zeitgenossische Irrtimer und
Fehlurteile, fir eine Denkungsart, die damals weit verbreitet war, die wir aber heute
kaum noch verstehen konnen. Dafd sie Zeitdokumente sind, macht den Wert dieser

Briefe aus. An der Redlichkeit oder Aufrichtigkeit dieser Aufzeichnungen wird man
kaum zweifeln kénnen (cf. J.Q., Uber das authentische Selbstbild).
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