Josef Quack
Gegenwartsliteratur, alexandrinisch

Wie leer ist es hier
an meiner Stelle
vertan alles Streben.
Nichts bleibt von mir
ist die Quelle
die sie nicht angegeben.
K. KRAUS

I. Das pejorativ klingende Beiwort des Titels geht auf eine Epoche zuriick, von der Jacob
Burckhardt behauptet, sie sei nicht mehr eigentlich poetisch, sondern literarisch gewesen. Er be-
griindet die problematische Unterscheidung, die sich bis heute erhalten hat und noch in der po-
lemischen Entgegensetzung von Primér- und Sekundarliteratur nachklingt, mit den Worten:
,Der innere Seelenaufwand diirfte bei diesen Alexandrinern fast null gewesen sein; dagegen stu-
dierten sie sich in alle frithem Schriftsteller und Dichter und in die Gesetze ihres Schaffens hin-
ein; lernten den duflern Klang von allem, was dagewesen, und ahmten alle Gattungen sorgfiltig
nach; die eigentliche Poesie vertraten nun eben Gelehrsamkeit und Geschicklichkeit." An-
schliefend erwihnt Burckhardt einen Autor, der das alexandrinische Literaturkonzept der for-
cierten Dunkelheit, der zur unverstindlichen Esoterik gesteigerten Kennerschaft am extremsten
ausgebildet hatte: ,,Und nun kam einer aus Chalkis, der geschworen hatte, es den Kollegen im
Museion so schwierig und so gesucht zu kochen, daf3 sie etwas zu spinnen fanden". Lykophron
hief dieser Mann, ,,der, um nur recht gelehrt zu sein, z.B. den Namen dessen verschweigt, von
dem er spricht, und ihn durch die am wenigsten bekannten Mythen ersetzt oder statt der ge-
wohnlichen Worte die allerrarsten gebraucht und neue, kiinstliche Komposita bildet: die Schule
aber ging ihm darauf richtig ein und begann Kommentare dariiber zu schreiben."!

Wir kennen aus unseren Tagen mehr als einen Autor, der es, was vorsétzliche Hermetik und
gesuchte Mystifikation angeht, nicht weniger toll getrieben hat als jener Mann aus Chalkis. So
hat Handke in seiner ,,Lehre der Sainte Victoire" (1980) reichlich von den Ideen eines Philo-
sophen Gebrauch gemacht, ohne mit dem geringsten Hinweis zu verraten, um wen es sich han-
delt. Dal} niemand anderes als Spinoza gemeint war, erkannten einige belesene Kritiker, wahrend
andere Rezensenten sich einfach weigerten, das Spiel mitzumachen; sie beschimpften den Autor,
weil er ein Buch geschrieben hatte, das sie nicht verstehen konnten. Das ungewohnlichste Stiick
dieser Art leistete sich jedoch Hans Wollschliger. In dem Fragment ,,Nacht-Stiicke" (1974) zi-
tiert er aus der altbabylonischen Genesis und zwar auf Spét-Akkadisch. Wenn Wollschliger das
Geheimnis nicht selbst geliiftet hitte, wiilten wir heute noch nicht, was die Sétze bedeuten. Dal3
sie aber eine semantische Bedeutung haben miissen und keineswegs ,,spitdadaistische Finger-
iibungen" sein kdnnen, wie ein Rezensent vermutete, wird aus dem Zusammenhang unmittelbar
evident.” Denn bekanntlich ging es den Dadaisten darum, durch die Produktion wortdhnli-
cher, aber bedeutungsloser Gebilde jeden literarischen Sinn, jede sinnsetzende oder sinnverhei-
Bende Literatur zu sabotieren. Eine derartige Intention aber ist den ,,Nacht-Stiicken" nicht zu
entnehmen, sic wire mit Wollschldgers Literaturverstdndnis auch nicht vereinbar. Nach seiner
Auffassung, fiir die er in den ,,Herzgewichsen" (1982) ein liberwéltigendes praktisches Beispiel
gegeben hat, ist jedes Kunstwerk zwar wesentlich durch ein nichtkommunikatives, asoziales
Moment gekennzeichnet. Anders als die Werke der Trivialliteratur ist jedes bedeutende Werk
,Privatsprache". Zugleich aber wird in den ,,Herzgewédchsen" behauptet, dal3 alle Aufzeich-
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nungen, alle AuBerungen eines Autors dechiffrierbar seien.® Daraus folgt wiederum, daB
sein Begriff der Privatsprache nicht in dem strengen Sinn zu verstehen ist, den ihm Wittgen-
stein gegeben hat. Nach dessen Verstidndnis ist die Idee der Privatsprache némlich in sich wi-
derspriichlich, weil es zum Begriff einer Sprache gehort, dafl sie kommunizierbar ist.

Nun ist die Methode, mit versteckten Anspielungen und drapierten Ubernahmen aus an-
erkannte Werken zu arbeiten, keineswegs auf die hohe Literatur beschrénkt, zu der man auch
das grundgelehrte Kompendium ,,Haupts Werk" (1984) von Felix Philipp Ingold rechnen
mulB, das ein Musterbeispiel akademischer Dichtung sein und die Differenz von Primér- und
Sekundaérliteratur ad absurdum fiihren will. Auch die erwdhnenswerten Bestseller der letzten
Jahre, ,,Die unendliche Geschichte" (1979), ,,Der Name der Rose" (dt. 1982), ,,Das Parfiim"
(1985) und ,,Die letzte Welt" (1988), glinzen durch eine Uberfiille von Traditionsverweisen,
kiinstlerischen Reminiszenzen und literarischen Beziigen. Am hoflichsten und leser-
freundlichsten gibt sich noch Ransmayrs Ovid-Roman, der in einem Anhang die Parallelen
zwischen mythologischen Figuren und Romanpersonen fein sduberlich auflistet, und man
kann vermuten, daf} das Buch ohne diesen Service kaum ein Publikum erreicht hétte, dem die
klassische Bildung génzlich fern liegt. Dall Endes Jugendbuch auf berithmte Abenteuermotive
der Weltliteratur zuriickgreift, sich von Episoden der Odysee und von Rabelais' barocker
Phantasie anregen ld6t und Gemailde manieristischer Kiinstler nachzeichnet, wird dem
kindlichen Adressaten verborgen bleiben; der geiibtere Leser wird das Buch jedoch nur we-
gen dieser Ingredienzien zur Hand nehmen. Ahnlich steht es mit Siiskinds Roman, der mit
der Erzdhlung eines Kriminalfalles und der suggestiven Beschreibung der Geruchswelt den
Konsumenten von Spannungsliteratur fesselt, mit den subtil kaschierten Anleihen bei dichte-
rischen Vorbildern aber auch den versierten Leser fiir sich einzunehmen weil3.

Ubrigens traf die Romane von Siiskind und Ransmayr, die wider alles Erwarten zu Best-
sellern wurden, prompt der Verdacht, ein Buch konne heute nicht erfolgreich und zugleich
ein Meisterwerk sein. Doch erweist sich das Urteil in beiden Féllen als oberfldchlich und
unhaltbar. Denn man wird kaum sagen konnen, dal naiv und konventionell erzéhle, wer
die Ubergiinge von auktorialem zu personalem Erzihlen so geschickt arrangiert wie Siiskind
oder wer wie dieser Autor ein ganzes Kapitel in erlebter Rede verfaBSt.* Auch Ransmayrs
Erzdhlkunst verkennt man striaflich, wenn man nicht wahrnimmt, wie zwanglos und har-
monisch er die Beschreibungen verschiedener Wirklichkeitsebenen miteinander verzahnt,
die Realitidt der Romanhandlung mit der Realitdt einer Filmhandlung kombiniert oder die
scheinbar objektiv beschriebene Welt als Illusion subjektiven Erlebens ausgibt, wie es die Ein-
leitungsabschnitte souverin vorfiihren.

Festzuhalten bleibt jedoch, dal3 sich die genannten Romane bei allen Unterschieden in Stil
und Thematik in dem bedenklichen Punkt gleichen, dal3 sie die Literatur zu einem Ratespiel
und die Leser zu Teilnehmern an einem Quiz zu degradieren scheinen. Es sieht so aus, als bege-
be sich hier die Dichtung, mag sie im einzelnen noch so gewahlt und esoterisch sein, auf die nied-
rigste Stufe der Unterhaltung, die ihr im gegenwirtigen Medienbetrieb noch eingerdumt wird.
Sie scheint sich mit der Rolle eines unverbindlichen, nichtigen Zeitvertreibs zufrieden zu geben.
Und dieses Spiel ist natiirlich nur noch eine Karikatur jenes Spiels, als welches die von allen
praktischen Interessen befreite Kunst einst definiert wurde. Die Kunst als Variante des Kreuz-
wortrdtsels — das entspricht der Charakteristik, die Hesse in einer unvermindert aktuellen Ana-
lyse des ,,Glasperlenspiels" (1943) vom feuilletonistischen Zeitalter gegeben hat. Er sieht in
der ,.holden, sinnlosen Kinderei" des Kreuzwortritsels eine Allegorie fiir einen Kulturzu-
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stand, der an einem grundlegenden Mangel leidet. Nach seiner Zeitdiagnose widmen sich die
Menschen dieser postmodernen Epoche ,traumerisch dem Auflésen von Kreuzwortrétseln —
denn sie standen dem Tode, der Angst, dem Schmerz, dem Hunger beinahe schutzlos gegen-
iiber, von den Kirchen nicht mehr trostbar, vom Geist unberaten."’® Fiir Hesse ist der Feuilleto-
nismus gleichbedeutend mit einer ,,grauenhaften Entwertung des Wortes",® womit er unmif3-
verstidndlich andeutet, daf} seine Diagnose sich von Karl Kraus' Kulturkritik herleitet. Fiir
diesen ist "Feuilletonismus* nidmlich ein Synonym fiir die Auflésung der Literatur in Phraseolo-
gie, fiir die Literarisierung des Journalismus, fiir die Ornamentalisierung und Asthetisierung
des Lebens, die er dhnlich wie Hesse als Zeichen eines existentiellen Defizits deutet: ,,Jede Ge-
birde eine Arabeske, jeder Atemzug instrumentiert, jeder Bart eine Redensart. Das alles ist
notwendig, weil sonst in den dden Fensterhohlen das Grauen wohnen wiirde."” Die Hohlheit
der Literatur hat er dann in seinem wohl bekanntesten Aphorismus angeprangert, von dem be-
zeichnenderweise nur die erste Hilfte berithmt wurde: ,,Ein Feuilleton schreiben heifit auf ei-
ner Glatze Locken drehen; aber diese Locken gefallen dem Publikum besser als eine Lowen-
mihne der Gedanken."® Allerdings hitte Kraus wohl kaum wie Hesse das Ritselraten zum In-
begriff gedankenloser Beschéftigung hochstilisiert, schrieb er doch selbst manches Rétselgedicht
und dem Aufspiiren verheimlichter Zitate, der Enthiillung von Plagiaten hat er einige seiner lei-
denschaftlichsten Polemiken gewidmet. Den Streit, ob eine Zitatiibernahme in das eigene
Werk berechtigt ist oder nicht, hat er mit dem Urteil entschieden, ,,da3 die Erlaubnis der Nach-
schopfung ausschlieflich von deren Wert und von der Notorietét des Originals abhangt."’

Waihrend Kraus liberzeugt war, daf3 selbst in einem feuilletonistischen Zeitalter noch origi-
nale Kunstwerke entstehen konnen, hat Hesse diese Hoffnung nicht mehr. In seiner Roman-
welt ist man sich bewulft, ,.einer Spétkultur, einem Zustande anzugehdren, welcher etwa dem der
Spatantike, des hellenistisch-alexandrinischen Zeitalters" entspricht.'® Hesse nimmt zwar an, da3
der Feuilletonismus iiberwunden werden kann, doch glaubt er nicht mehr an die Moglichkeit
einer schopferischen Kunst; an ihre Stelle tritt das Glasperlenspiel. Bekanntlich hat man dar-
unter ein geistreiches Kombinationsverfahren zu verstehen, das als Material alle Erkenntnisse
und kiinstlerischen Gehalte der vergangenen kreativen Epochen zur Verfligung hat. Das wie-
derum lie einige Interpreten vermuten, das Glasperlenspiel gehdre selbst zur Gattung des
Kreuzwortritsels. Ubersehen hat man jedoch, da das Glasperlenspiel in Hesses Konzeption
nur deshalb als rettender Ausweg aus der intellektuellen Misere einer Verfallszeit fingieren
kann, weil es mehr ist als eine Form artistischer Kombination, ndmlich eine Methode spirituel-
ler Versenkung, der Versuch, den ,,Generalnenner" allen Wissens zu erfassen, ,,nichts anderes
als ein unmittelbarer Weg ins Innere des Weltgeheimnisses".!' Ob es Hesse gelungen ist, sei-
ne hochgemute Konzeption glaubhaft zu verwirklichen, soll hier nicht weiter untersucht
werden. Wir wollen nur anmerken, da3 er sich mit andeutenden Skizzen begniigt und nirgends
ein Spiel im einzelnen genauer beschreibt. Auch beriihrt es merkwiirdig, dafl er mit dem Be-
griff der Meditation ein agonales Moment, ein Moment des Wettkampfs und der Konkurrenz
verbindet, was jeder Idee der Meditation widerspricht. Ubrigens hat Hesses Vorschlag inso-
fern Nachahmer gefunden, als auch in der Gegenwartsliteratur das Motiv einer meditativen
Wirklichkeitserfahrung haufiger iibernommen und variiert wird.

II. Wiren die Schriften unserer kleinen Auswahl nur geistreiche Vexierbilder und Rate-
spiele, intelligente Vorlagen fiir den Leser, seine Bildung zu iiberpriifen und zu erweitern, es
lohnte nicht, sich ldnger bei ihnen aufzuhalten. Zu deutlich ist, da Texten dieser Art etwas
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Entscheidendes fehlen wiirde. Nun gibt es aber, vereinfacht gesagt, drei Moglichkeiten fiir
Dichtungen, der Gefahr zu entgehen, bloe Sekundérliteratur, Nachschopfung und Imitation
zu sein. Um zuerst das offensichtlichste Merkmal zu nennen, das praktisch zur allgemeins-
ten dsthetischen Norm der Literaturkritik geworden ist: Wir wiirden jenen Vorwurf kaum ei-
ner Literatur machen, der es gelungen ist, wahrhaft aktuell zu sein, die bedringendsten Ge-
genwartsprobleme darzustellen und die innerste Tendenz der Zeit zum Ausdruck zu brin-
gen (II). Auch wiirden wir besagten Einwand nicht gegen Kunstwerke vorbringen kénnen,
die sich, um Burckhardts éltliche, aber treffende Wendung aufzunehmen, durch ,,inneren
Seelenaufwand" auszeichnen. Auch dieses Kennzeichen dsthetischer Qualitit ist ein Kriteri-
um, auf das die Kritik nicht verzichten kann, auf das sie, wie aus den Rezensionen iiber
Wollschligers, Ecos oder Ransmayrs Romane hervorgeht, jedenfalls nicht verzichtet hat. Das
zugrundeliegende Denkmuster leitet sich von der Existenzphilosophie Kierkegaards her, der
nicht umsonst einer der unnachsichtigsten Ankldger des alexandrinischen Bildungswissens
war (III). Eine andere Moglichkeit, einen Ausweg aus unverbindlicher Gelehrten- und Epi-
gonendichtung zu finden, wurde im Anschluf} an Friedrich Schlegel von Nietzsche empfoh-
len. Gemeint ist die Moglichkeit einer neuen Mythologie, die Chance einer neuen, mythisch
inspirierten Kunst (IV). Auf die eine oder andere Weise sind alle drei Varianten einer litera-
rischen Qualitétssteigerung in den genannten Beispielen der jiingsten Romanproduktion zu-
mindest im Ansatz verwirklicht. Es ist jedoch die Frage, ob es den Autoren gelungen ist,
ihren Werken jenes Quentchen Eigenleben und jenen Grad von Intensitit mitzugeben, das
sie gegen unseren Hauptvorwurf immun macht.

Es fillt auf, da3 sowohl Eco wie Ende, Ransmayr ebenso wie Wollschldger oder Ingold in
frappierender Ubereinstimmung die Problematik der kulturellen Situation artikulieren, der ihre
Werke entstammen. Wéhrend in den zuriickliegenden Jahrzehnten, besonders héiufig in den
flinfziger oder frithen sechziger Jahren, die Krise des Romans und die Antiquiertheit des Erzih-
lens in Kritik und Literatur beredet wurde, sehen sich die Autoren heute einer weitaus ernste-
ren Gefahr gegeniiber. Sie miissen mit der realen Moglichkeit rechnen, dafl die Epoche zu
Ende geht, in der das gedruckte Wort das pragende Medium geistiger Kommunikation war. Sie
miissen damit rechnen, da3 der Verfall der Lesekultur und der Schwund literarischer Bildung
trotz aller organisatorischen Geschiftigkeit, Initiativen und Pramien fiir Autoren und Leser nicht
mehr aufzuhalten sind. Von dieser Gefahr handeln die genannten Autoren. Eco und Ransmayr
berichten in historisch-allegorischer Form von Tendenzen einer wahrhaft bedrohlichen Biblio-
phobie. Der eine erzéhlt von der Zerstdrung einer Bibliothek, die einem inquisitorischen Wahr-
heitsfanatismus, einer dogmatischen Literaturfeindschaft zum Opfer fillt. Der andere berichtet
von einer politisch motivierten Unterdriickung der Poesie, von dem hoffnungslosen Versuch ei-
nes Dichters, 6ffentliches Ansehen und ehrenvolle Publizitit in einer von staatlicher Ver-
nunft beherrschten Welt zu erringen, von der Vertreibung des Poeten aus der zivilisierten Welt,
seiner verzweifelten Einsamkeit, die ihn bewegt, sein Hauptwerk zu vernichten. Auch Ingold
verbreitet sich iiber das Ende der Buchkultur und den ,,postmodernen Analphabetismus","
er reflektiert iiber den Vorgang des Lesens, der fiir die Rezipienten immer fragwiirdiger wird.
Doch dhnlich wie Wollschldger antwortet er auf die zugespitzte Lage nicht mit einem leicht ein-
gangigen Text, sondern mit einer Vorlage, die die Schwierigkeiten des Lesens bewullt steigert
und potenziert. Er legt ein Buch iiber Biicher vor, eine Sammlung von Interpretationen und Lek-
tiiregeschichten, eine Mischung von allegorischen Beispielerzihlungen und Diskursen tiber Bii-
cher. Sein Werk weist alle Merkmale eines gelehrten Manierismus auf; es liberzeugt weniger
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durch originelle Einsichten als vielmehr durch die Vollstindigkeit, mit der es alle einschlégi-
gen Fragen zur Sprache bringt.

Wollschligers Protagonist teilt ebenfalls das Urteil {iber die gegenwértige Bedrohung der
Kunst. Da er jedoch von allen herangezogenen Romanfiguren das radikalste Reflexionsvermogen
besitzt und da er als erfahrener Misanthrop sich nichts vormachen 146t, kann er seiner Haltung
auch den extremsten Ausdruck geben. Er verspiirt immer weniger das Verlangen, iiberhaupt zu
publizieren, da ihn die selbstkritische Einsicht vermuten 146t, da8 der Wunsch nach Anerken-
nung und Ruhm nur eine Variante des von ihm verachteten Machtstrebens sein kénnte."* Auch
denkt er von dem moglichen Publikum seiner Schriften zu gering, als daf3 er ihm von Nutzen
sein mochte: ,,[Der Wunsch], gekannt zu werden, vergeht mir immer wieder neu vor dem An-
blick der Kenner".!* Andererseits ist sich Adams bewuBt, da er in kiinstlerischer Hinsicht
Epigone ist, doch hélt er sich fiir einen kongenialen Epigonen, gewissermaf3en fiir den letzten
kompetenten Leser grof3er Literatur und den letzten kompetenten Rezipienten oberster Musik. Er
stellt derart hohe Anspriiche an die Rezeption von Kunst, daf er alle Kunstvermittlung, alle Thea-
tralik und Schauspielerei unertriglich findet. Wie sein Vorbild Adorno zieht er die Lektiire von
Partituren dem Besuch von Konzerten vor. In wahrhaft stolzer Bescheidenheit bekennt er: , Ich
bin selber ersten Ranges nicht: meine Produktionen sind entbehrlich fiir die Geschichte: aber
ich — bin nicht entbehrlich fiir die Produktionen ersten Ranges —: ich spreche Sprachen, die
sonst niemand mehr spricht — und die doch einmal ein grofer Geist gesprochen — schon jetzt
gibt es Biicher — Bilder — Kldnge — die nur noch ich: verstehe — kenne."" Dall Wollschlidger
diese Gedanken thematisiert, macht die wahre Aktualitdt seines Buches tat, so prizis und tref-
fend auch die unverhiillte Zeitkritik sonst sein mag, ndmlich die Darstellung des restaurativen
Schwindels der flinfziger Jahre, seine Verurteilung von Krieg und Nazismus, seine Invektiven
gegen den ,,Deutschen Charakter", die er mit einem an Bernhard und Brinkmann erinnernden
wiitenden Impetus vortréagt.

Um dieses Thema abzuschlieBen: Selbst eine Autorin, der die unmittelbare Gesell-
schaftskritik so wenig liegt wie Brigitte Kronauer, kann in ihrem Roman ,,Berittener Bo-
genschiitze" (1986) nicht umhin, den alles beherrschenden, jede Erlebnisweise formenden Ein-
fluB} des Fernsehens wenigstens zu registrieren. Sie tut es unwillig und nicht ohne Ironie; dal3
ihr Protagonist, wie alle verniinftigen Menschen, nicht zum Volk der Fernseher gehort, ist
Medienkritik genug.'® Und selbst der freundliche und unterhaltsame Michael Ende hat das
gleiche kulturkritische Ziel im Auge wie seine rabiateren Kollegen. Auch er diagnostiziert
den enormen Bedeutungsverlust, den die Literatur in der Zeit der visuellen Medien erfahren
hat. Und er bietet seine ganze kombinatorische und nachschopferische Phantasie auf, um sei-
ne Adressaten zum Lesen zu verfuhren. Er zeigt mit unbestreitbarer Bravour, da3 das Lesen
selbst ein grofles Abenteuer ist, ein Erlebnis, fiir das es keinen gleichwertigen Ersatz gibt.
Mit dem Thema der Medienkritik, das die jetzige Romandichtung keineswegs entdeckt hat,
héngt iibrigens zusammen, daB die Literatur heute fast durchweg von einem resignativen
BewuBtsein der Vergeblichkeit durchdrungen ist. Man spiirt deutlich, da3 fast alle ernst zu
nehmenden Biicher aus einer Haltung der Defensive geschrieben sind, und darin unter-
scheiden sie sich am stirksten von dem Geist, der noch vor kurzem die Literatur der Avant-
garde beherrschte. Weniger innerliterarische Entwicklungen als vielmehr die gewandelte Me-
diensituation ist der Grund, warum kein Schriftsteller mehr beanspruchen kann, Avantgarde
Zu sein.



III. Wenn Kierkegaard gegen die philosophische Spekulation, gegen das die Wirklichkeit
aufthebende Systemwissen polemisiert, hat er natiirlich nicht in erster Linie das in eine be-
denkliche Schieflage geratene Verhiltnis von literarischer Traditionsverbundenheit und
schopferischer Innovation im Auge, das uns hier beschéftigt. Doch erldutert er seine Absicht
gelegentlich mit Beispielen aus der Praxis des Schreibens, die seine Polemik fiir unseren Zu-
sammenhang wertvoll machen. Thm geht es darum, gegen das total gewordene Wissen die
Rechte des existierenden Individuums einzuklagen. Er will auf das aufmerksam machen, was
das real existierende Subjekt unendlich interessiert, jedenfalls unendlich interessieren sollte.
So beschreibt und kritisiert er die dsthetische Existenzform, um ihr gegeniiber die ethische
Haltung zu rechtfertigen, und diese grenzt er wiederum von der religidsen Existenzform ab,
die er fiir die hochste hélt. Er driickt das, worauf es ihm ankommt, in einem Vergleich aus,
der nicht nur den Kulturhistoriker, sondern jeden, dem bewuft ist, dal unsere Gegenwart
mangels eigener Kreativitdt in den Kiinsten nur noch vom Erbe vergangener Schépfungen
zehrt, zutiefst schockieren muf3:, Ja, kann man zuweilen mit einer gewissen Erleichterung
daran denken, dafl César die ganze alexandrinische Bibliothek verbrennen lieB, dann konnte
man der ganzen Menschheit wirklich wohlmeinend wiinschen, daB jener UberfluB von Wissen
wieder weggenommen wiirde, damit man wieder erfahren konnte, was es heifit, als Mensch
zu leben."” Wenn er das versierte Bescheidwissen attackiert, dem er zur Last legt, dal man
vergessen habe, was Existieren bedeutet, denkt er keineswegs nur an den seinerzeit modisch
gewordenen philosophischen Idealismus, sondern an jeden beliebigen Autor, der Erfahrungen
vortduscht, iiber die er nicht verfiigt: ,,Daher kommt es, daf der mittelmaBigste Mensch, der in
unserer Zeit etwas zusammenschreibt, so redet, dal man glauben sollte, er hétte alles erlebt, und
nur wenn man auf seine Zwischensitze achtet, sicht man daf3 er ein Erzschelm ist [...]. Die
Leier des Schmerzes und der Leiden kann man auswendig, ebenso das herrliche Lob der Stand-
haftigkeit. Alles leiert.""™ Besser 148t sich das Kardinalproblem psychologischer Beschreibung
nicht formulieren, das jeden Schriftsteller, dem an der Darstellung fiihlender Menschen gelegen
ist, immer wieder von neuem beschéftigt.

Die Frage, wie sich Emotionen iiberzeugend beschreiben lassen, dringt sich besonders bei
Autoren auf, deren Ideal die genaueste Wahrnehmungsprosa ist. So {iberlegt etwa Kronauers
Romanfigur, ob die Gefiihle, die sie im Augenblick empfindet, spontane stimmungshafte
Reaktionen sind oder ob es sich blofl um Zitate friiherer Gefiihle handelt. Thr Organ der Selbst-
beobachtung ist derart fein ausgebildet, dal ihr Zweifel kommen, ob sie beim Anblick einer
fremden Gegend wirklich neue Eindriicke aufnimmt oder ob sie nur Sekundérbilder und vorge-
formte Ansichten reproduziert.”” Es sind dies Skrupel, die bezeichnenderweise bei jeder Wahr-
nehmungs- und Gefiihlsschilderung auftreten, gleichgiiltig ob es sich um fiktionale oder nicht-
fiktionale Texte handelt. Diese Frage bleibt gegeniiber dem Problem, wie sich Gefiihle iiber-
haupt sprachlich artikulieren lassen, durchaus sekundir. — Als Gegenmittel gegen eine leierhaf-
te, in Klischees erstarrten Literatur empfiehlt Kierkegaard: ,,Man miifite existierende Individu-
alititen in ihrer Qual darstellen, wenn die Existenz fiir sie in Verwirrung gerit."*” Damit hat er
die Richtung angegeben, die ein wichtiger Zweig der modernen Romanliteratur in der Folge
eingeschlagen hat. Denn in ihren hervorragenden Werken hat sie immer wieder die fragwiirdig
gewordene Existenz, vornehmlich das problematisch gewordene Ich dargestellt, und gerade zahl-
reiche Experimente der Erzdhlweise finden in der Darstellung des verunsicherten Selbstbewuf3t-
seins ihre thematische Rechtfertigung. Auch hat man, was bei dem Gegenstand nicht verwundert,
iiber diese Fragwiirdigkeit hdufig auch essayistisch reflektiert. Die Form der diskursiven Eror-
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terung ergibt sich nahezu von selbst, wenn der Roman in der Ich-Form geschrieben ist und wenn
seine Hauptfigur Kiinstler oder Schriftsteller ist. So erklért sich, warum die Problematik kiinst-
lerischen Schaffens in unserer Zeit und die Problematik des an seiner Subjektivitit irre geworde-
nen Individuums oft als ein und dieselbe Frage betrachtet werden konnte.

In dem angegebenen Sinn verfahrt zum Beispiel Ingold, wenn er in seiner allegorischen Einlei-
tung die Frage nach der Identitét des Autors fiir ebenso unbeantwortbar hélt wie die Frage nach
der Identitdt von Jack the Ripper. In paradoxen Formulierungen versucht i das Thema immer wie-
der einzukreisen, ohne es jedoch genau auf den begriftlichen Punkt j bringen zu kénnen: ,,Wenn ich
schreie, wenn ich schreibe, bin ich auller mir; und also bei der Sache. Ob ich ,ich' schreie oder
schreibe, ich bin es nicht; es allein konnte ,ich' i — dasselbe statt meiner selbst."* Ahnlichen Re-
flexionen begegnen wir mehrfach auch bei Wollschléager: ,,Spielen wir Theater —? wen will man
wissen lassen, was man ,fiir sich' sagt —?" Ein anderes Mal spitzt er das Thema zu einer schwinde-
lerregenden Pointe zu: ,,Und selbst sich selbst: erzahlt man nicht alles mehr (,wer —?: das sei das:
Selbst in einem selbst —' [...] ich weil es schlichtweg nicht)".” Beide Autoren sind nahe daran,
sich durch Sprachbilder, durch die Syntax einer gegebenen Sprache in der Frage des Ich verhexen
zu lassen. Sie scheinen, wie die substantivierte Terminologie verrit, das Selbst fiir ein eigenstindi-
ges Wesen zu halten, das im Innern der Person haust, und das Es wiederum fiir ein Wesen, das sich
im Innern des Selbst versteckt. Dal} dies irrefiihrende Vorstellungen sind, die sich aus einer ver-
dinglichten psychologischen Begrifflichkeit ergeben, hat man inzwischen griindlich genug analy-
siert.”

Bedenkenswerter als derartige Vermutungen iiber das Wesen des Ich sind jedoch die Be-
obachtungen, die Adams iiber die kiinstlerische Kreativitdt mitteilt. Er stellt ,,Ermittlungen in un-
ser aller Vorleben" an und erforscht analytisch die seelische Friihgeschichte, die er mit Freud und
nach dem Vorbild der ,,Hollenfahrt" aus dem Josephs-Roman in Parallele setzt zur Vorgeschichte
der Menschheit.”* Nach seiner Erfahrung kann jeder Versuch, das Innerste seiner selbst sprachlich
zu artikulieren, die Selbsterhaltung gefdhrden, weshalb man in der Regel gegen sich selbst eine ge-
wisse Diskretion wahre. Und alle Selbstbiographien sind dieser Einsicht gemaf ,,Leistungen viel
mehr gegen als fiir die Selbsterhaltung".” Die Momente kiinstlerischen Schaffens deutet er
sich dann in Analogie zu Krankheitsphasen als reduzierte Zustinde, in denen man dem Unbe-
wullten nahe kommt. Diese These aber, dal} die Kreativitit eine Kraft des Unbewul3ten ist und
daf3 ein waches BewuBtsein sie eher behindert, erinnert an Auffassungen der romantischen Po-
etik, wie man sie zum Beispiel in den ,,Lebens-Ansichten des Katers Murr" findet, auf die Woll -
schldger wiederholt anspielt. Was bei Hoffmann jedoch ins Spottische gewendet ist, erfihrt bei
Wollschldger die tiefsinnigste Deutung. Sie wird an der Lebensgeschichte Karl Mays veran-
schaulicht, der erst dann zur Schaffung wirklicher Kunstwerke disponiert war, als er einen seeli-
schen Zusammenbruch erlitten hatte und eine ,,innere Emigration" in ein anderes Universum
vollzogen hatte, ,,das haarscharf nebenan liegt — neben dem Hier und Jetzt". Es war eine Reise
in die ,,Andere Moglichkeit, Wirklich-Sein zu konstituieren".*® Diese Zusammenhinge mul
man kennen, wenn man verstehen will, warum Adams vollendet geformten Sétzen und wirkungs-
vollen Perioden miBtraut, tduschen sie jedoch eine Sinnhaftigkeit vor, die nicht immer gege-
ben sein muB. Folgerichtig wird die halluzinierte Mephisto-Figur des Romans dadurch cha-
rakterisiert, daf sie allein von allen Personen des Tagebuchs eine umstindlich korrekte, rheto-
risch prunkvolle Prosa spricht, die die Bildungssprache, wie wir sie von der ironischen Diktion
Thomas Manns kennen, stindig parodiert. — So treffend einige spruchhafte Wendungen und so
anregend einzelne Gedanken auch sind, die eigentliche &sthetische Qualitét des fragmentarischen
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Buches wird man, was der Intention des Autors durchaus entspricht, weniger in seinen Reflexi-
onen sehen diirfen als vielmehr darin, dal Wollschldger jene Vorginge eines reduzierten Be-
wuBtseins in der Prosa der privaten Aufzeichnungen stilistisch abzubilden versucht: die Zustin-
de des Halbschlafs und der geistigen Erstarrung, die Assoziationen jenseits der Grenze wachen
Sinnes, wo Zeit- und Ortsorientierung ausgeschaltet sind. In der strikt eingehaltenen Tage-
buch-Form ist es librigens auch begriindet, warum Adams in Abkiirzungen und Andeutungen
redet, die dem Leser kryptisch erscheinen, die Adams jedoch, wie es einem wirklichen
Selbstgesprach entspricht, ohne weiteres versteht.

Die ,,Herzgewdchse" bringen aufs kunstvollste zur Sprache, was der bevorzugte Gegenstand
der subjektivistischen Literatur der siebziger Jahre war. Wie man sich noch erinnern wird, war
das autobiographische Bekenntnis zu einer kurzlebigen Mode geworden, und allzu oft offenbarte
sich in der schlichtesten Form ein erbarmenswert schlichtes Ich. Als Suskinds ,,Parfum" er-
schien, registrierte man aufatmend, daf3 nun das Thema der Selbstbespiegelung endgiiltig erle-
digt und aufgegeben sei. Blind fiir eine symbolische Formensprache iibersah man die Intention
des Romans, und man begriff nicht, worin die Monstrositit des exzentrischen Helden besteht,
obwohl der Autor mit Hinweisen nicht spart. Grenouille, das Genie der geruchlichen Weltorien-
tierung, wird ndmlich dadurch charakterisiert, da3 er sich selbst nicht riechen kann. Dal3 er von
seiner Umwelt einfach nicht beachtet wird, deutet er sich lange als Verachtung seiner Mit-
menschen, bis thm am Ende seiner siebenjéhrigen Einsamkeit im Traum die Wahrheit aufgeht,
daB3 seinem Korper kein Eigengeruch anhaftet. Das mag auf den ersten Blick seltsam und un-
wahrscheinlich anmuten, entspricht aber nur der allgemeinsten Erfahrung, da3 wir unsere Eigen-
art erst nach vielen und miihevollen Erlebnissen kennenlernen. Ubrigens verschweigt Siiskind
nicht, da3 man die Beschiddigung dieser Person in Analogie zur Schattenlosigkeit sich vorzu-
stellen hat, womit er natiirlich auf Peter Schlemihl verweist.”’” Diese aber ist, wie oft betont
wurde, nichts anderes als ein Symbol flir die Ausgeschlossenheit aus der biirgerlichen Gesell-
schaft, was zur damaligen Zeit nichts anderes als Ausgeschlossenheit aus der menschlichen Ge-
sellschaft besagte. Dal3 sich in Schlemihls Wesensmangel ein ,,wundes Ichgefiihl" ausdriickt, hat
Thomas Mann klar erkannt; er glaubte, da3 Chamisso seinen eigenen personlichen Defekt figiir-
lich dargestellt habe.® Grenouille gelingt es zwar, mit Hilfe grausam subtiler Kiinste den De-
fekt tduschend zu verdecken, doch bleibt seine Individualitit eine Maske ohne Gesicht.” Er
kann sich von seinem jimmerlichen Ich erst in einer Katastrophe befreien, die er nicht als solche
empfindet.

Noch ausgepragter ist die allegorische Methode der Personenzeichnung in Adolf
Muschgs ,,Das Licht und der Schliissel" (1984). Der Autor verwendet sie als signifikatives Mittel,
um den korperlichen Aspekt der reduzierten Identitit oder des ungliicklichen BewuBtseins her-
vorzuheben, und er macht von der Allegorie einen derart exzessiven Gebrauch, daf die Hauptfi-
gur des Romans am Ende wahrhaft iiberdeterminiert ist. Constantin Samstag weist drei Korper-
merkmale auf, von denen jedes einzelne schon bedeutungsvoll genug wére: Er ist ein Vampir, ein
Wesen zwischen Leben und Tod, was aus seiner Vorgeschichte erklért wird und im Roman der Aus-
druck tiefster Verzweiflung ist. Er ist einfugig, was wiederum eine biographische Ursache hat und
ebenfalls die Beschddigung seiner innersten Existenz symbolisiert. SchlieBlich fehlt ihm das Spiegel-
bild, was eine Reprise eines Motivs von E. T. A. Hoffmann darstellt (aus den ,,Abenteuern der Sil-
vester-Nacht") und dhnlich wie Schlemihls Schattenlosigkeit auf ein deformiertes Ich verweist.
Alle diese allegorischen Attribute sollen nichts anderes bezeichnen als die Unheilbarkeit des Le-
bens, von der Muschg iiberzeugt ist, und er hat wohl deshalb ein Motiv aus der Trivialliteratur
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iibernommen, welil er das Pathos seiner Grundeinsicht abmildern und ironisch verkleiden wollte.
Man mul3 jedoch sagen, daf3 gerade dieser ostentative Riickgriff auf den Schauerroman verhindert,
daB3 man die erzdhlten Ereignisse ganz ernst nehmen kann.

Ahnlich steht es mit den diskursiven Reflexionen iiber das Problem der Identitit, die der Ich-
Erzéhler allenthalben vortrdgt. Samstag treibt mit seiner Person ein verwirrendes Spiel der Mysti-
fikation. Er soll niemand anderes sein als zwei Figuren aus fritheren Romanen Muschgs, und zu-
dem soll er selbst der Auftraggeber sein, flir den er Bilder sammelt und der der Verfasser der
wichtigen Briefe iiber das Stilleben ist. Samstag weigert sich deshalb, die Frage nach seiner Person
eindeutig zu beantworten, weil er einen emphatischen, letztlich theologischen Begriff von Identi-
tat hat. Fiir ihn ist die Suche nach Identitit ein kindliches Unterfangen, weil es nur einem absolut
vollkommenen Wesen gegeben wire, mit sich identisch zu sein, und nur ein solches Wesen sagen
konnte: ,,Ich bin's".** Offenbar soll das heien, daB kein Mensch wahrhaft behaupten kann, er sei
vollstdndig mit sich im Reinen, er sei vollstdndig Herr iiber sein Leben und seine Entschliisse, es
bestehe ein vollkommener Einklang zwischen seinem geistigen Charakter und seiner Korperlich-
keit. Die Frage nach der personlichen Eigenart hilt Samstag am Ende fiir miilig und unbeant-
wortbar; er empfiehlt den weisen Verzicht auf solche Résonnements. Das aber erweist sich als
eine an fernostlichem Denken orientierte Auskunft, die durchaus den Moden und Trends ent-
spricht, die Muschg sonst recht scharfsinnig und gelegentlich mit satirischer Verve beschreibt:
den Psycho-Boom, den Kdorperlichkeits-Kult, den Obskurantismus, Hexenglaube und Alchemie.
Es sind dies Phidnomene des Irrationalismus, wie sie auch Eco im ,.Foucaultschen Pendel"
(1988) als Chronist der Zeit registriert hat, und es sind die notorischen Kennzeichen einer alexan-
drinisch gestimmten Epoche. Sein Gespiir fiir Aktualitit hat Muschg jedoch am iiberzeugendsten
dadurch bewiesen, dal er einen Fall von Immunschwiéche darstellt, als von Aids erst wenige
Fachleute sprachen. Auch hat er, worauf wir noch zuriickkommen werden, den gegenwartigen
Kunst-Boom, die endgiiltige und irreversible Vermarktung der Kunst wahrgenommen und kri-
tisch analysiert.

IV. Wenden wir uns nun Nietzsche und der ,,Geburt der Tragddie" zu, um die Sache mit
dem Mythos hinter uns zu bringen. Dabei kann es nicht um eine genauere Interpretation der wi-
derspriichlichen, letztlich inkohdrenten Schrift gehen, deren Konzeption Nietzsche spiter revi-
diert und in wichtigen Teilen verworfen hat. Vielmehr sei lediglich an die Kernthese erinnert,
die besagt, daB3 das Dasein nur als ésthetisches Phinomen gerechtfertigt sei.*' Das ist, wie Paul
de Man, der nach dekonstruktivistischer Manier nicht an einer thematischen Deutung interes-
siert ist, sondern den thematischen Sinn durch eine rhetorische Analyse konterkarieren will, zu-
treffend bemerkt, ,.eher eine Anklage gegen das Dasein als eine Lobrede auf die Kunst".** Der
Hauptsatz unterstreicht unmif3verstéindlich, da3 Nietzsche in der Nachfolge Schopenhauers
eine metaphysische Grundlegung der Kunst vornehmen will. Gegen alle auBerdsthetischen
Tendenzen, seien sie moralisch-religidser, sozialer oder politischer Art, verteidigt er die Auto-
nomie der Kunst und zwar deshalb, weil eine solcherart tendenzidse Kunst eben nicht jene Ein-
sicht in das Wesen der Dinge hervorbringen kann, auf die es ihm allein ankommt. Man wiirde
ihn miBverstehen, wollte man behaupten, er bestreite die Ubersetzbarkeit der kiinstlerischen
Sprache in einen metaphysischen Diskurs, verfihrt er doch nicht anders, wenn er den Sinn ein-
zelner Kunstwerke in begrifflichen Formeln restimiert. Auch mufl man sehen, dafl der Be-
reich der Kunst bei ihm keineswegs vollstindig von der praktischen Sphdre getrennt ist. Er
schreibt ausdriicklich, da3 die apollinische Kunst eine ,,ethische Lehre" enthalte, und wenn er

9



sich von der Wiedergeburt der Tragddie aus der Musik, der Restitution des tragischen Mythos,
die Wirkung verspricht, eine neue Generation konne sich wieder ,,zum Ernst und zum Schre-
cken" erziehen und nach der Maxime richten, ,,resolut zu leben", formuliert er die stéirkste Be-
ziehung von Kunst und Leben, die man sich vorstellen kann.”

Wir kommen aber deshalb auf Nietzsche zu sprechen, weil er gegen die von ihm als alex-
andrinisch bezeichnete Gegenwart, deren Wissenschaftsglaubigkeit, deren Fortschritts-
optimismus und deren historisch-kritischen Geist er attackiert, die Uberzeugung vertritt, da3
eine Neubelebung des Mythos und damit eine neue Kunst moglich sei, die nicht mehr epigonal
wire, wie es die gesamte Kunst seit Euripides, seit der Renaissance und bis in die Moderne nach
seiner Auffassung gewesen ist. Obwohl er zwei Prinzipien in der Kunst unterscheidet, die es er-
moglichen, die ,,Ekelgedanken tiber das Entsetzliche oder Absurde des Daseins in Vorstellungen
umzubiegen, mit denen sich leben 146t",* ndmlich das Erhabene und das Komische, verschwen-
det er doch keinen Gedanken daran, wie man sich eine Wiedergeburt der Komddie zu denken
habe. Ihn interessiert einzig und allein die Inauguration der tragischen Weltbetrachtung, sofern sie
mit dem erhabenen tragischen Mythos verbunden ist. Er bleibt insoweit Schiiler Schopenhauers,
als er den Mythos als die allegorische Form einer metaphysischen Weisheit begreift. Seine Ter-
minologie 148t daran keinen Zweifel zu, nennt er den Mythos doch gewdhnlich ,,Gleichnis" oder
,.Gleichnisbild", ,,Abbreviatur der Erscheinung" oder ,,z7usammengezogenes Weltbild"; zweimal
verwendet er sogar das moderne Wort ,,Lichtbild".” Von Schopenhauer aber unterscheidet er
sich dadurch, daB3 er jede Resignation verwirft und einem heroischen Nihilismus das Wort redet.

Wenn wir auf diesem Hintergrund, den wir nur allzu fliichtig skizziert haben, unsere Ro-
manbeispiele betrachten, dann stellen wir {iberrascht fest, daf3 sich Siiskind unmittelbar auf Nietz-
sches kunstmetaphysische Vorstellungen bezieht. Er nimmt ndmlich das Moor des dionysischen
Kollektivrausches aufund erzahlt, wie es Grenouille gelingt, die Zuschauer, die auf seine Bestrafung
warten, auf die unheimlichste Weise umzustimmen: ,,Die Folge war, da3 die geplante Hinrichtung
eines der verabscheuungswiirdigsten Verbrechers seiner Zeit zum grofBten Bacchanal ausartete, das
die Welt seit dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert gesehen hatte".*' Dem defekten Individuum
Grenouille, der in seinen Einsamkeitsjahren sich an Allmachtsphantasien berauschte und in der
Rhetorik eines Zarathustra schwelgte, gelingt es tatsichlich, jene dionysische Wirkung hervorzuru-
fen, so daB sich der ,,Bund zwischen Mensch und Mensch" orgiastisch neu schlieBt.”” Und wenn
er endlich eine kannibalische Orgie provoziert, in der er buchstiblich vernichtet wird, vollzieht
er aufs drastischste jene Auflosung des principium individuationis, die Nietzsche als Effekt der
dionysischen Verziickung beschrieben hatte. Nun ist aber die Verwendung und Variation altbe-
kannter mythischer Handlungsmuster das auffilligste Zeichen einer alexandrini-schen Literatur,
und sie garantiert gerade nicht jene tiefgehende Wirkung und Einsicht, die sich Nietzsche von einer
mythisch erneuerten Kunst verspricht, als deren gelungenes Beispiel er damals das Opernwerk
Wagners betrachtet. Sein Vorwurf an die Epigonendichtung, da3 sie Mythen nur zusammenhauft
und die Kreationen schopferischer Epochen nur effektvoll nachahmt,™ miifite man also ohne
Einschriankung auf Siiskinds Mordergeschichte beziehen — und in weit stiarkerem Mal3e noch auf
Ransmayrs Ovid-Roman. Denn die mythologischen Geschichten, die dieser présentiert, sind
Nacherzihlungen und Paraphrasen von mythischen Vorlagen, die selbst schon Nacherzéhlun-
gen sind. An dieser Kritik dndert auch der Umstand nicht das geringste, dal3 sich bei mythisch-
vorgeschichtlichen Berichten das Original, die urspriingliche Fassung aus prinzipiellen Griinden
nicht mehr feststellen 14Bt. Bekanntlich hat Thomas Mann in der Einleitung seines Josephs-
Romans dieses Argument zu seiner Rechtfertigung vorgebracht.” In ironischer Absicht aber
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hat er bewul}t verschwiegen, dafl es immer noch einen entscheidenden Unterschied ausmacht,
ob die mythische Umdichtung in vorgeschichtlicher Zeit vorgenommen wird, wenn der Mythos
noch unbezweifelte, geglaubte Wirklichkeit ist, oder in aufgeklirten, theorie- und wissen-
schaftsbestimmten Epochen, wenn er nur noch als unterhaltsames Phantasiegebilde genossen
wird. Die unbestreitbare Wirkung eines solchen ironischen Verfahrens erklért sich aber daraus,
daB3 auch die Dichter einer Spitzeit noch von der hohen Schétzung zehren, die der Dichtung in
der Bliitezeit der griechischen Antike zukam, als der Mythos zu seiner Gestaltung und nicht nur
in seiner Tradierung auf die epischen Sénger und tragischen Dichter angewiesen war. Dies war so
sehr der Fall, da3 Burckhardt urteilen konnte: ,,Ein dringenderes Bediirfnis ist die Poesie auf Er-
den nie wieder gewesen".* Und diesem Gedanken, der zu den impliziten Voraussetzungen von
Nietzsches idealtypischer Asthetik gehort, wie er zu den Implikationen aller Entwiirfe einer
neuen Mythologie der Poesie gehort, begegnen wir in abgewandelter und abgeschwichter
Form in der ,,Letzten Welt" wieder. Es heif3t hier ndmlich, da3 es die Aufgabe des Dichters sei,
so wie Ovid sie verstand, an das Vergessene zu erinnern, ndmlich an den archaischen, mythi-
schen Grund, dem ein Staat wie Rom seine Entstehung verdankt.*' Im iibrigen aber gewinnt
der Roman seine Eindringlichkeit, die er zweifellos bisweilen vermitteln kann, weniger aus den
mythischen Verwandlungsgeschichten als vielmehr durch die Passagen, die die Atmosphére der
wuchernden Tropenwelt und die verrottete Schébigkeit der Fisenstadt am Rande der Welt schil-
dern. Bei diesen evokativen Schilderungen stand aber nicht Ovid Pate, sondern der lateiname-
rikanische Roman der Gegenwart, besonders Garcia Marquez mit seinen dichterischen Ortsbe-
schreibungen. Fiir heutige Leser, die von klassischer Bildung vollkommen unberiihrt sind, be-
sitzt die antike Mythologie bestenfalls den Reiz des Exotischen, das man vielleicht bestaunt,
das einem aber nichts zu sagen hat. Die Gotter- und Heroengeschichten leben nur noch, wie es
Ransmayr auch gezeigt hat, als triviale Kinobilder fort. Das aber hat Nietzsche kaum meinen
konnen, als er die apollinische Mythen-Kunst mit Lichtbildern verglich.

V. Der vielfach gescholtene Romantypus, mit dem wir es hier zu tun haben, hebt sich durch
seine Gelehrsamkeit, seine demonstrativ vorgezeigte Kennerschaft, seine Vorliebe fiir mytholo-
gische Reprisen von anderen Romanformen ab. Bei ihm ist alles, ohne daf3 ein Rest bliebe, be-
wuBt intendiert, berechnet und absichtsvoll in Szene gesetzt. Selbst das Dunkle und Mysterio-
se, das man gelegentlich bei ihm antrifft, ist Ergebnis einer kalkulierten Veranstaltung.* Es sind
Werke der hellsten kiinstlerischen BewuBtheit, einer gesteigerten Reflexivitdt, die sich in ver-
schiedenster Form duern kann. Manche Prosawerke sind so konzipiert, da3 sie ihr formales
Baugesetz im Bilde, in der Fabel, auf der Ebene der erzéhlten Ereignisse allegorisch widerspie-
geln; sie neigen dazu, die Vorschrift, wie sie zu lesen und zu verstehen sind, selbst festzulegen.
Sie steuern ihre eigene Interpretation und sind insofern nicht offene, sondern vielmehr hybride
Kunstwerke, wie Lern sie genannt hat.* Andere Romane sind bestrebt, zum Zweck der Selbst-
deutung — aber natiirlich auch aus weiteren Griinden — ein theoretisch-kritisches Element in ihre
Form zu integrieren. Sie tendieren zur essayistischen Gattung. Der Essayismus aber, das Uber-
gewicht gedanklicher Uberlegungen, ist keineswegs, wie hiufig angenommen wird, eine Neue-
rung des Romans des 20. Jahrhunderts. Vielmehr ist das diskursive Moment so eng mit der
GroBform der Prosaerzdhlung verbunden, dafl Nietzsche vermuten konnte, sie gehe auf das
Vorbild des platonischen Dialogs zuriick und dieser Herkunft sei es zuzuschreiben, dal im Ro-
man die Poesie hiufig zur Dienerin der Philosophie herabgestuft werde.** Wenn diese gat-
tungsgeschichtliche Ableitung auch nicht der tatsdchlichen Entwicklung des Genres entspricht, da
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der hellenistische Roman wahrscheinlich aus dem abgestorbenen Epos und der Kunstprosa der
Historiographie, die bei den Alten immer auch Reisebeschreibung und Schilderung fremder Sit-
ten und Kulturen war, hervorgegangen ist,* so verweist Nietzsches genetische Konstruktion
doch auf eine bedenkliche Tendenz, der viele Romane zu erliegen drohen.

Der alte Streit, wo die Grenze zwischen Philosophie und Literatur zu ziehen ist, hat in
jlingster Zeit eine neue Aktualitdt durch eine Debatte erhalten, die unter Berufung auf den De-
konstruktivismus vor allem von amerikanischen Literaturwissenschaftlern und Philosophen ge-
fiihrt wurde. Habermas hat bei uns zuerst von dieser Kontroverse berichtet und er hat tiberzeugend
die Argumente zusammengefalt, die fiir die methodische Eigenstindigkeit der Philosophie, ihren
unaufgebbaren Wahrheitsanspruch und die Eigenart ihrer Erkenntnisziele sprechen.* Dem liefe
sich hinzufiligen, dal} es trotz der antagonistischen Beziehung immer auch eine gegenseitige Be-
fruchtung zwischen den beiden Gebieten gegeben hat. Und die Dichtung war in dieser stindigen
Wechselbeziehung produktiver Anregungen keineswegs immer der empfangende Teil. Bekannt ist
zum Beispiel, daf3 die Endlichkeitsphilosophie des frithen Heidegger entscheidend durch die To-
desauffassung Rilkes geprdgt wurde, und da3 sowohl Sartre wie Adorno von der zeitgendssischen
Kunst wesentliche Impulse erhielten, haben beide Philosophen oft genug vermerkt. Interessant
wird der Fall, wenn ein Autor in beiden Gattungen kreativ ist; dann kann es vorkommen, daf3 er
als Dichter zu Einsichten kommt, die seine philosophische Lehre dementieren. So hat Sartre etwa
in ,,La Nausée" Gedanken iiber den Humanismus vertreten, die sich mit seiner offiziellen Philo-
sophie schlecht vertragen. Und Derrida hat es sich nicht nehmen lassen, diesen Widerspruch auf-
zudecken, wie es liberhaupt seiner ironischen Methode gemaB ist, den Blick auf Randphidnomene
zu richten und von ihnen aus die anerkannten systematischen Entwiirfe in Frage zu stellen. Im
gleichen Sinn diskutiert er das kluge Ridsonnement einer Romanfigur von Anatole France so
ernsthaft und penibel, als handle es sich um die These eines philosophischen Klassikers.”

In der hiesigen Literatur-Szene, wo man traditionsgemél3 die Anstrengung des Begriffs nicht
besonders schitzt und eher an affektiven als an kognitiven Lektiireerfahrungen interessiert ist, hat
jene Debatte nur ein schwaches Echo gefunden. Einen zaghaften Widerhall zeichnet sich in den
kritischen Versuchen ab, einen Philosophen wie Hans Blumenberg zu einem bedeutenden Li-
teraten zu befordern. Die wohlmeinenden Rezensenten haben nur tibersehen, dal3 es gewohnlich
einer Beleidigung gleichkommt, wenn man die Philosophie auf eine Stufe mit der Poesie stellt.
Allenfalls der spate Heidegger oder Derrida hitten einer derartigen Gleichsetzung zustimmen
kdnnen; in der verwissenschaftlichten Philosophie unserer Zeit wird sie jedoch immer als eine un-
entschuldbare Gedankenlosigkeit empfunden. Blumenberg selbst, dem jede offene Polemik fern
liegt, hat auf distanzierte An geantwortet und die spezifische Differenz zwischen beiden Gattun-
gen unterstrichen. In einer Rezension erklért er ndmlich, daf3 ein philosophischer Roman autho-
re es zu sein, wenn in ihm philosophiert werde.® So hoflich und akademisch diese Aussage auch
vorgetragen wird, sie enthdlt doch ein normatives &sthetisches Postulat von betrachtlicher Rigo-
rositdt und mit weitreichenden Folgen. Wiirde man den Maf3stab akzeptieren, dann miiflte man
nicht nur ein so erstaunlich kithnes Werk wie Balzacs ,,LLouis Lambert" verurteilen, sondern den
GroBteil moderner Romane, die essayistisch angelegt sind und sich iiber die menschliche
Kondition ihre Gedanken machen. Blumenberg kommt in dieser Hinsicht durchaus der Positi-
on Adornos nahe, der ebenfalls Romanen nicht recht traut, die metaphysische Gegensténde in
diskursiver Unmittelbarkeit zur Sprache bringen. Seine abwehrende Sensibilitdt gegen solche li-
terarischen Versuche erklért sich zur Gentige aus seinem Begriff von Philosophie, der besagt,
daB Philosophie wesentlich nicht referierbar sei.* Wie man weiB, rangieren fiir ihn jene
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Kunstwerke an oberster Stelle, die sich durch Rétselhaftigkeit auszeichnen, durch eine ge-
heimnisvolle Gestalthaftigkeit, die gleichwohl begrifflich erhellt und gedeutet sein will und
die zu diesem Zweck auf die philosophische Interpretation angewiesen bleibt.”® Was er aber
unter dem Rétsel der Kunst versteht, hat mit den Quizspielereien, die wir eingangs erwéhn-
ten, weniger als nichts zu tun. Bevor wir das weite Feld der philosophisch-literarischen
Wechselbeziehung verlassen, sei noch angefiigt, dall auch die gegenwiértige Philosophie an
einem Problem des Alexandrinismus laboriert, sofern man sich immer hdufiger damit be-
gniigt, Klassiker des Denkens zu kommentieren, statt selber zu philosophieren.

Wir sagten, dal} das essayistisch-theoretische Moment nicht erst im modernen Roman
anzutreffen ist. Man braucht nur an die erdrternden Einlassungen des Autors oder des aukto-
rialen Erzihlers zu erinnern, die aus #lteren Romanen nicht wegzudenken sind. Ubrigens
sind die ,,Lebensansichten des Katers Murr" ein gutes Beispiel dafiir, wie man im élteren Ro-
man iiber die eigene Erzdhlweise reflektiert. Vor allem unter dem Einfluf3 Flauberts hat sich
dann die poetologische Norm durchgesetzt, dal die Meinung und das Urteil des Autors
niemals unvermittelt sich in einem erzéhlenden Text niederschlagen diirfen. Und die Maxi-
me, dall ein Roman kein Element enthalten solle, das der erzdhlerischen Mittelbarkeit,
worin man die Wesensbestimmung der Gattung zu sehen hat, widerspricht, ist bis heute fiir
jede Romankritik verbindlich geblieben.’' Das aber bedeutet nichts anderes, als daB diskur-
sive Passagen nur dann geduldet werden, wenn sie aus der Perspektive einer Romanperson
vorgetragen werden. Auch Thomas Mann hat sich diesen dsthetischen Maf3stab zu eigen ge-
macht und dementsprechend das Ubergewicht des Essayistischen im Josephs-Roman zu
rechtfertigen gesucht. Er nennt die gro3e Einleitung zu dem Werk einen ,,phantastischen Es-
say", weil er deren fiktiven Charakter hervorheben und sie vom gewdhnlichen Essay unter-
scheiden will. Fiir ihn ist der Essayismus &hnlich wie die Personenbezeichnung oder die
Handlungsbeschreibung nur ein weiteres Mittel, Wirklichkeit zu fingieren. Alles Essayisti-
sche und Wissenschaftliche soll, wie es heilit, ,,ein Beitrag zur Schein-Genauigkeit" sein,
und deshalb hat der Autor es vollstdndig in die ironisch-persiflierende Sprachsphére der Er-
zahlung eingeschmolzen.”® — Von der vorhergehenden Tradition unterscheidet sich der mo-
derne Roman im Gebrauch reflexiver Mittel jedoch dadurch, da3 in ihm ein verdndertes
Bewufitsein von Wirklichkeit und der Darstellbarkeit von Wirklichkeit zum Ausdruck
kommt. Man ist sich der Komplexitit der modernen Welt so sehr bewuBt, dal man zweifelt,
sie lasse sich in naiver Anschaulichkeit und mit den Methoden eines erzéhlerischen Illusio-
nismus darstellen. Durchaus im Sinne Thomas Manns, leitet Adorno aus dieser Gegeben-
heit die Forderung ab, es sei an den Kunstwerken, ,,das reflexive Element durch abermalige
Reflexion der Sache selbst einzuverleiben, anstatt sie als stofflichen Uberhang zu tolerieren".>

Im fiktiven Tagebuch der ,,Herzgewédchse" ist der Vorschrift der perspektivischen Darstel-
lung essayistischer Partien vollauf Gentige getan. Wollschldger gibt etwa eine mikrologisch genaue
Kritik der ,,Schweren Stunde" von Thomas Mann als Gesprachsbericht wieder, und man kann nur
bedauern, daB er etwas Ahnliches nicht auch in Bezug auf die ,,Hollenfahrt" versucht hat, die er
,.eine der grofiten Herrlichkeiten aller Literatur tiberhaupt" nennt, ohne sein Lob im Detail zu be-
legen.>* Bezeichnend fiir dieses Werk ist aber, daB3 auf die entscheidende theoretische Schrift
Adams', auf seinen ,,Abschied von der Humanitét" zwar gelegentlich angespielt, daf sie aber als
integraler Essay nicht vorgeti* gen wird. Wir sollen vielmehr das Tagebuch als ,,Grundtext" der
Abschieds-Schrift lesen und aus den autobiographischen AuBerungen, dem Erfahrungsfundament
der Schrift, deren entscheidende Motive verstehen lernen.>® Ahnlich verhilt es sich, wie wir gese-
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hen haben, mit den Uberlegungen zum kiinstlerischen SchaffensprozeB, die ebenfalls nur in an-
deutenden Stichworten umschrieben werden. Die Versuchung ist natiirlich grof3, Wollschldgers
andernorts verdffentlichte Essays zum Thema als Ersatz fiir die hier ausgesparten Reflexionen zu
nehmen.” Doch verbietet sich ein solches Verfahren aus methodischen Griinden.

Wie wenig allerdings damit getan ist, da} ein Roman die genannte kiinstlerische Norm erfiillt
und gedankliche Diskurse glaubwiirdig in seine Erzdhlstruktur integriert, zeigt Gerhard Kopfs
,otrecke" (1985), ein ausladendes Prosawerk, das einen besonders kuriosen Fall alexandrinischen
Schreibens darstellt. Dem ehrgeizigen Projekt liegt unter anderem der aparte Einfall zugrunde,
daB ein sogenannter einfacher Mann zum Typus des vielwissenden Erzdhlers ironisch verfremdet
wird. Ein Streckenwirter wird zum Inbegriff einer fabulierenden Gelehrsamkeit stilisiert, die de
omnibus rebus et de quibusdam aliis ruminiert und ungeschieden Wissenswertes und Unniitzes
zum Besten gibt. Und was dieser unliterarische Nicht-Intellektuelle in seiner beddchtigen List und
launischen Einfalt {iber Leben und Erzihlen, tiber die Geschmackskriterien zur Bewertung von
Epen zu sagen hat, bleibt allemal des Nachdenkens wert.”” Das Buch ist streckenweise eine Satire
auf die Nichtigkeit wissenschaftlichen Dozierens und kann doch selbst nicht immer der Lange-
weile entgehen, die dem gelehrten Sujet gelegentlich eigen ist, besonders dann, wenn es wie hier
in Form einer ,,Schulfunk"-Sendung dargeboten wird, die ja nicht umsonst zum Synonym ein-
schlifernder Wissensvermittlung geworden ist.”® Immerhin ist der Streckenwirter in all seiner
Kiinstlichkeit immer noch ein sympathischerer Vertreter der Einfachheit als jene schlichten Ge-
miiter, die uns andere Autoren zumuten und die, wie man befiirchten mul3, das einzig Authenti-
sche ist, was die Literatur dieser Jahre zu bieten hat.

Wir schitzen theoretische Exkurse dann am meisten, wenn ihr Sachgehalt und ihre Kom-
petenz sich von der Qualitdt nichtfiktiver Essays nicht unterscheiden. Das ist in der Tat bei
Muschg und Kronauer der Fall. Und natiirlich sind ihre Reflexionen auch notwendige Bestand-
teile des Romangeschehens, dem ohne sie eine entscheidende Sinndimension fehlen wiirde.
Kronauers Protagonist ist ein Literaturdozent, der sich mit dem Werk Joseph Conrads beschiftigt,
mit dem Motiv der Liebesgeschichte, seinem Begrift der Leidenschaft und dem Gestus seiner re-
signativen Weltbetrachtung. Diese romanhafte Weltsicht wird, soweit sie erotische und emotiona-
le Einstellungen betrifft, mit den entsprechenden Erlebnissen, Ehe- und Beziehungsgeschichten
unserer Jahre konfrontiert. Dabei ist fiir unser Problem wichtig, dall Kronauer iiber die Form der
Literaturaneignung reflektiert und die Frage aufwirft, warum Zitate, vorformulierte Sétze eines
Autors, der womdglich vor langer Zeit gelebt hat, mit einem Mal zu den ,,eigenen Worten" ei-
nes jetzt Lebenden, zu ,,Behéltern spontaner Einsichten" werden koénnen.”' Sie beriihrt ein
Phinomen, ohne das es kein Fortleben von Literatur und keine literarische Tradition geben
wiirde. Allerdings bleibt der Protagonist nicht bei der Anverwandlung literarisch vermittelter
Erfahrungen stehen, ihm geht es letztlich darum, ein Erkennen, ein sinnliches Wahrnehmen, zu
erlernen, das nicht mehr ein Wiedererkennen ist, sondern die Entdeckung eines Neuen. Er
denkt aber nicht an besonders ungewohnliche, exotisch abgelegene Gegensténde, die er erkennen
mdchte, sondern an eine neue Sicht der alltdglichen Umgebung. In einer Art von Epiphanie-Er-
lebnis gelingt es ihm tatsdchlich, zu diesem von gegebenen Vorstellungen freien Wahrnehmen
und Erleben der Dinge vorzustoBen, so dafl von ihm gesagt werden kann: ,,Es gab keine Vorbil-
der mehr, er war fiir sich".” Glaubhaft wird diese Behauptung, die natiirlich nicht bedeutet, daf
Conrad nun als literarischer Bezugspunkt aufgegeben wiirde, aber deshalb, weil Kronauer dazu
den erzéhlerischen Beweis liefern kann und die Wahrnehmungen des Protagonisten in einer un-
erhort exakten Prosa von grofiter Intensitét zu beschreiben vermag.
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Muschg wiederum faflt, der Krankheits-Thematik seines Buches entsprechend, die Literatur,
die uns in Gestalt des Geschichtenerzédhlens entgegentritt, als eine Art von Naturheilverfahren
auf, das selbst dann noch wirken kann, wenn die Schulmedizin mit ihrem Latein am Ende ist.
Er orientiert sich an einem Begriff von Literatur, wie er in den Erzdhlungen von Tausendundei-
ne Nacht exemplarisch entfaltet wurde. Der Kunst insgesamt aber schreibt Muschg keineswegs
diese heilsame, lebensrettende Funktion zu. In dem brieflichen Nachwort {iber das Stilleben un-
terwirft er sie vielmehr einer unnachsichtigen Kritik. Er wendet sich hier nicht einer repréasenta-
tiven, sondern einer marginalen Kunstgattung zu, weil darin die Kunst zum ersten Mal zu sich
gekommen und Reflexion {iber die eigene Kiinstlichkeit geworden ist. Das Stilleben ist fiir
ihn das Paradigma der reinen Kunst, die sich von auBerésthetischen Zwecken emanzipiert hat.
Sein Vorwurf aber lautet, da3 sie es versdumt habe, den Augenblick der Freiheit, wo sie nicht
mehr in religidsen Diensten stand und noch nicht restlos biirgerlichen Interessen untergeordnet
war, in dem Bild einer besseren Hoffnung festzuhalten. Gemeint ist der historische Zeitpunkt,
wo der Mensch sich aus der frommen Zerknirschung gelost/und noch nicht wie heute der Wahn-
sinnsangst vor sich selbst ausgeliefert war." Statt dessen ist die Kunst schon in der Friithzeit des
autonomen Subjekts zu Ware und Reklame geworden, welcher Charakter dann alle ihre dstheti-
schen Qualititen verfilscht hat. So wird die Kritik des Stillebens zu einer Kritik der neuzeitli-
chen Sozialgeschichte, und man kann nicht umhin, das meisterliche Prosastiick als korrigieren-
de Antwort auf die ,,Asthetik des Widerstands" (1975/81) zu lesen. Wenn der groe Romanes-
say von Peter Weiss den letzten iiberzeugenden Versuch eines Marxisten darstellt, die Idee einer
Kunst zu umschreiben, die sich aller repressiven Momente entledigt hat, so setzt Muschg dieser
Utopie ein gertittelt Mal3 an Skepsis entgegen. Dieser fragenden und zweifelnden Einstellung ent-
spricht durchaus auch die sprachliche Form, die Muschg selten so glénzend beherrscht hat wie in
diesen Briefen. Er verfligt vollkommen souverén iiber seine stilistischen Mittel, was heiflen soll,
daf} er die Variation von Redensarten, das Spiel mit Doppeldeutigkeiten und Paradoxien sichtlich
bevorzugt und die Freiheit des Essays zur assoziativen Gedankenfiihrung bis an die Grenze des
Nachvollziehbaren ausschopft.

Waihrend Kronauers Exkurse iiber Conrad im Roman zwar eine zentrale Funktion haben, selbst
aber ohne fiktive Gestaltungsmittel auskommen, ist flir Muschgs Nachschrift bezeichnend, dal3
der Verfasser der Briefe ausfiihrlich seine Lebensgeschichte, seinen Beruf und sein Geschift be-
schreibt; es sind dies nach der vertrackten Intention des Romans aber alles erdichtete Momente,
die nur deshalb fingiert werden, weil sie fiir das Programm des Kunst-Essays notwendig sind:
Sein Thema erfordert es, da3 der Verfasser ein reicher hollédndischer Tabakhéndler, ein blind ge-
wordener Bilder-Sammler ist. Die fiktiven, erzihlerischen Methoden dienen hier also der Veran-
schaulichung des Gesagten, es sind abkiirzende Darstellungsverfahren, die dem Autor ein um-
standliches Theoretisieren in dieser Hinsicht ersparen. Erwihnt sei schlielich noch eine weitere
Funktion, die die Fiktionalitit eines Romanessays erfiillen kann. Die an die Perspektive einer Ro-
manfigur gebundene Aussageform gestattet es dem Autor, Dinge zu duflern, die er aus vielerlei
Griinden sonst nicht sagen konnte. So verhélt es sich zum Beispiel in Jingers ,,Eumeswil"
(1977), das zugleich ein Meisterwerk alexandrinischer Literatur und Kritik des spétalexandri-
nischen Bildungsschwundes ist. Im Roman wird eine dtzend scharfe Zeit- und Gegenwartskritik
gelibt, wie sie der spite Jiinger in direkter Form nicht aussprechen wiirde.

Es mag aufgefallen sein, daB3 der bedeutendste Essayist der letzten Jahrzehnte, Jean Ame-
1y, in diesen Erdrterungen nicht genannt wurde. Das hat seinen guten Grund; denn bei Amery
wire der Verdacht blo3 akademischer Wissensanhéufung vollig unangebracht, wie sich auch das
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Problem nicht stellt, ob sein Schreiben sekundarliterarischen Charakters sei. In seinen Schriften
findet sich nichts, was nicht vollstindig durchreflektiert und subjektiv verarbeitet wire. Von al-
len Gegenwartsautoren kommt er dem Ideal Montaignes noch am néchsten, der schlieBlich der
Gattung den Namen gegeben hat. Wie man herausgefunden hat, sind seine Essays aus personli-
chen Bemerkungen zu einer Sammlung von Leseftiichten hervorgegangen. Sie sind aus alexan-
drinischem Geist entstanden. Allméhlich aber kam Montaigne zu der Einsicht, daf3 die Selbstbe-
obachtung, die Erforschung des eigenen beliebigen Lebens fiir die Erkenntnis des Menschen
ebenso lehrreich sei wie das Studium der beriihmten Menschen der Antike. Er hat deshalb aber
keineswegs auf die Lektiire der Alten verzichtet, sie waren ithm so vertraut, daf3 er seine per-
sonlichsten Ansichten in Worte kleidete, die sich spéter als verhiillte Zitate entpuppten. In sei-
nen Aufzeichnungen kommen das Gelesene und das Gelebte zu jener gliicklichen Einheit, die

das Ideal allen essayistischen Schreibens ist.
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